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SEVERO OCHOA

REFLEXIONES SOBRE UNA
BIOGRAFIA

Marino Gémez Santos

1 hecho de que un autor no cientifico se
proponga escribir un libro sobre Severo
Ochoa puede sorprender y, por ende,
considerarse el propdsito como osadia o
intromision. No temais que invada los cercados
ajenos. Las modernas técnicas de la biografia
establecen la colaboracién entre las diversas
ramas del saber que incluyen la biologia, la psi-
cologia, la historia, la narrativa y otras discipli-
nas, asistidas por los recursos siempre eficaces
del periodismo, injustamente considerado por
algunos como género menor. Los diversos
métodos de exploracion que pueden aplicarse,
segun los casos, estableceran el diagndstico del
biografiado y de algunos otros personajes que le
acompaifiaron en su paso por la vida.

Y ahora creo llegado el momento de hacer
una afirmacion que resultara inesperada: la bio-
grafia cientifica de Ochoa estd ya escrita. Ha
quedado definitivamente establecida con la
publicacién en el Annual Review of Bioche-
mistry de 1980, de su Autobiografia titulada «The
Pursuit of a Hobby», complementada por los
cuatro volumenes de sus «Trabajos Reunidos»
en los que se incluye la labor cientifica publi-
cada entre los anos 1928 y 1986, lo que supone
casi seis décadas de permanencia en la vanguar-
dia de la bioquimica. Ademas, la ingente canti-
dad de articulos de autores de primera magnitud
en el universo cientifico, aportan la bibliografia
que determina por si mismo la contribucion de
Ochoa al desarrollo de la biologia clasica, contri-
bucion que ha resultado decisiva en el paso a la
novisima biologia molecular.

Si sobre esta egregia tarea bioquimica han
escrito cientificos que a su vez son hitos de la
bioquimica, como Krebs, Lipmann, Cori, Theo-
rell, Kornberg, Khorana, todos Premios Nobel,
y muchos otros cuya letania resultaria prolija
tqué puede aportar un bidgrafo con conoci-
mientos infimos de bioquimica? La respuesta no
admite eufemismos. Paladinamente, salgo al
paso con una reflexion: el caudal bibliografico
de y sobre Ochoa es doctrina de eminente inte-
rés para la comunidad cientifica. Mas el hombre
de la calle que visita museos, que asiste a con-
ciertos, que hace excursiones a ciudades de inte-
rés artistico, al encontrarse con Ochoa en estos
lugares, se detiene y le contempla como a un
apo6stol de la ciencia. La mayoria no sabria con-
cretar en qué consiste su labor cientifica, pero se
queda con el deseo de discernirlo. Se advierte
que su presencia inspira simpatia y cierta conmi-
seracion. Simpatia, por la bondad que se lee en
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su rostro; conmiseracion, porque de sus declara-
ciones a los medios de comunicacion y de sus
articulos autobiograficos, trasciende de modo
patente su desconsuelo por la pérdida de su
esposa Carmen que, con la ciencia, constituye-
ron las dos razones fundamentales de su vida.

Para esos seres andonimos, de peregrina sensi-
bilidad, que no se han visto favorecidos de cien-
cia infusa, escribo esta biografia. Bien entendido
que al lanzarme al agua para ponerles a salvo de
sus carencias he estado a punto, en varias oca-
siones, de ahogarme yo mismo.

En este trance he trabajado, trabajo todavia,
con ahinco de opositor que ha de estudiar un
programa de innumerables temas cientificos, al
mismo tiempo que trato de filtrarme en el fasci-
nante mundo de la ciencia, con el propdsito de
comprender algunos de sus aspectos y que estos
resulten visualizables al lector comun.

Hubiera resultado imposible completar la
bibliografia reunida por mi durante mas de
veinte afios, pero tuve la suerte de que el doctor
Santiago Grisolia, primer discipulo espafiol de
Ochoa en la New York University y, ahora direc-
tor del Museo Severo Ochoa, me facilitase el
acceso a los archivos y a la correspondencia iné-
dita recibida por el maestro: cartas de cientificos
como Otto Meyerhof, Rudolph A. Peters y del
matrimonio Cori; copias de las respuestas a
estas cartas y otros documentos que han contri-
buido a esclarecer algunos episodios decisivos.

Gracias a la colaboracion de cientificos distin-
guidos, colaboradores y discipulos de Ochoa,
como Julio Rodriguez Villanueva, Margarita
Salas, César de Haro, Antonio Sillero y Maria
Antonia Gunther, he podido comprender
muchos problemas. Algunos han anotado para
mi sus recuerdos y experiencias del tiempo en
que trabajaron con Ochoa en la New York Uni-
versity, en el Instituto Roche de Biologia Mole-
cular de Nutley, Nueva Jersey, o en el Centro de
Biologia Molecular de Madrid.

La amistad y ayuda generosas del profesor
César Nombela, uno de los mas distinguidos
discipulos de Ochoa, han resultado decisivas en
la marcha de mi trabajo. A él debo muchas
orientaciones y me complace hacer declaracidén
de las muchas horas que me ha dedicado en des-
hacer creencias que corren por el arroyo sobre la
rara personalidad que se atribuye a los cientifi-
cos, seres nacidos del mismo barro que los
demadas mortales. También debo a Nombela la
explicacion de las distintas fases de la fértil pro-
duccién cientifica de Ochoa y el que me haya
confiado observaciones personales sobre algu-
nas peculiaridades del caracter de su maestro.

Mis deudas son muchas. Mas no habria
podido escribir el libro sin haber contado con el
privilegio que para mi supone la amistad bene-
volente que Ochoa me dispensa.

Es la primera vez que escribo la biografia de
alguien de quien no me separa el abismo sin ori-
llas de la eternidad. Esta excepcional y, a su vez,
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feliz circunstancia que tanto favorecen mis
observaciones para su definicién, me produce
frecuentes sobresaltos hasta el punto de abatir
animo y pluma. En el proceso creador del bio-
grafo y del historiador se dan situaciones de ten-
sidn intelectual al no hallar en los documentos,
ni en la bibliografia minuciosa de que disponen,
la respuesta concreta a una pregunta que les sale
al paso. Menéndez Pidal, interrumpiendo su
tarea, se presentd en casa del doctor Marafion, a
altas horas de la noche, angustiado. Con desu-
sada vehemencia, le pregunto:

—Digame, Marafidn, icémo juzgaria usted
este caso? Yo estoy sentado en mi despacho y
veo entrar a una persona contra la que he
luchado, y tengo que contener el &nimo para no
lanzarme sobre su cuello y hundir en él mis
dedos hasta asfixiarle.

—Pero eso le ocurrid a usted?

—No, eso le ocurrié al Cid. Estoy revisando
mi libro en la parte de la capitulacion y entrega
de Valencia, cuando Ben Yehhaf se presenta
ante don Rodrigo. Yo queria saber qué piensa
usted, como médico, de esta reaccion.

Pues bien, esta angustia que le produjo a
Menéndez . Pidal 1la interpretacion de un
momento de la vida del Cid que consideraba
trascendente, no se da en mi caso. Menéndez
Pidal no podia preguntarle al Cid; pero yo si
puedo preguntarle a Ochoa por algunas de sus
reacciones, no violentas, que en él pienso que
no se han dado nunca, aunque si de emocién
intensa ante el resultado favorable de un experi-
mento largamente perseguido. Asi cuando llego
en mi relato al momento de referirme a sus tra-
bajos sobre el metabolismo intermediario, con-
cretamente, a la demostracion de la existencia
de un mecanismo enzimatico de fijacion de CO,,
el primero descrito en la literatura bioquimica,
le formulo a Ochoa varias preguntas y me res-
ponde: «Pocas veces he sentido una emocion
igual en mi vida a aquella que me produjo el ver
la aguja del espectrofotometro moverse en la
direccién correcta (indicando oxidacién de
NADPH) cuando anadi una gota de solucion de
bicarbonato conteniendo CO, a una mezcla que
contenia dehidrogenasa isocitrica a-ketoglute-
rato, NADPH e iones manganeso. Me senti tan
emocionado que sali fuera del laboratorio gri-
tando: «venid a ver esto». Pero nadie se acerco.
Habia olvidado que eran mads de las nueve de la
noche y no quedaba nadie en el edificio.»

He de confesar que en medio de la pasion del
trabajo, al transito de la ensonacion a la realidad
que permite al escritor dialogar con el héroe de
su relato produce a veces un cambio radical que
raya en la alucinacidén. Supone casi un estado de
bienaventuranza.

El bidgrafo emplea su existencia ocupandose
de los otros en el pasado y en el presente; se
esmera y complace en descubrir y proclamar el
bien ajeno, por motivos puramente humanos.
«..Y0 no vivo, sefiora: asisto a la vida de los
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demas», responde Ortega a la curiosidad de una
dama en su «Conversacion en el golf».

Eckermann, cuando hablaba con Goethe no
era un investigador, un bidgrafo entusiasta, sino
un taquigrafo. Lo confirma Fernando Benitez,
en su prologo a la edicion espaiiola del libro cla-
sico de Eckermann: «El Goethe de las Conver-
saciones no es como se piensa el Goethe de
Eckermann, “su Goethe”; es, lisa y llanamente
el Goethe de Goethe, la imagen de si mismo
que quiso presentar a través del conducto no
siempre fiel de su discipulo por debilidades cor-
tesanas a los senores de Weimar».

Esta actitud es impensable en Ochoa. Por dos
razones estrechamente conexas entre si. La pri-
mera porque desde siempre, ha vivido exento de
vanidades y de lo que es, representa o ha produ-
cido en la ciencia no habla nunca. La segunda
esta vinculada a su condicién de cientifico que,
como tal, mira siempre al frente hacia un dila-
tado horizonte que intenta conquistar avan-
zando un poco cada dia.

Mis sesiones de trabajo con Ochoa se inicia-
ron a partir del momento en que hube agotado
el material cientifico. Las sucesivas grabaciones
contribuyeron a iluminar el ambiente, el aspecto
humano de Ochoa y de las personas de su
entorno. En suma, una labor de policromado del
gran mural, en el que cobran relieve figuras y
detalles.

De mi experiencia en la recoleccidon de testi-
monios directos puedo afirmar que Ochoa con-
serva una asombrosa memoria cientifica. La mas
minima equivocacién en la lectura de un texto,
la detecta inmediatamente y, alin en las referen-
cias de otros autores o trabajos suyos advierte al
momento el error o el concepto inexacto.

Sin embargo, su memoria autobiografica no
alcanza la misma calidad. Es una memoria sin
matiz literario. Digamos que para el monje de la
bioquimica los cosas del mundo carecen de inte-
rés. Pero al biografo no le bastan los nombres de
los cientificos que aparecen en la biografia de
Ochoa. Necesita perfilar siquiera sus peculiari-
dades fisicas y de caracter. Dificil empresa, por-
que para Ochoa todo el mundo es bueno, cor-
dial, bien parecido, inteligente... Y no hay que
pedirle matices en este sentido, porque no entra
en detalles. Su pensamiento «brota de manan-
tial sereno y, mas que un hombre al uso que
sabe su doctrina —exhumamos los conocidos
versos de Machado— es, en el buen sentido de la
palabra bueno». Lo cual no resulta incompatible
con la definicion objetiva. Feijoo dice que «ape-
nas hay hombre que no tenga algo de bueno, ni
hombre que no tenga nada de malo; hombre sin
ningun defecto sera un milagro; hombre sin
ninguna virtud serd un monstruo». Ochoa cree
en el hombre y concede a la amistad una cate-
goria excelsa, pero su respeto hacia aquél le
impide asomarse a su conciencia, siquiera sea de
puntillas. A través de los testimonios de Ochoa
no he logrado mas que abocetar en mi libro los
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retratos de sus maestros y colaboradores. Episo-
dicamente he llegado a saber que Meyerhof
escribid0 poesia y practicaba el tenis, que Sir
Rudolph A. Peters fue un aceptable violinista y
que Chain, antes de haber compartido el Premio
Nobel con Fleming y Florey, habia cultivado la
musica y como profesional llegd a recorrer
varios paises de América del Sur al frente de
una orquesta, como director, y que también
llegd a dirigir uno de los teatros de Opera de
Berlin.

Estas carencias para la biografia psicoldgica
han tenido resultados fa-
vorables en momentos en
que no estamos entrega-
dos a un trabajo sistemati-
co, cuando Ochoa va al
volante de su automovil, o
departimos de sobremesa
o durante el drink de la
tarde. Esas manifestacio-
nes inesperadas, que son
como perlas parala avidez
del bidgrafo, no se produ-
cen ex profeso, sino que
surgen al hilo de la con-
versacion. Por ejemplo:
«En Glasgow, recibi un
doctorado honoris causa
en el mismo acto
académico que Marc
Chagall y, algunos afos
después, fui investido
doctor honoris causa en
el Colby College de
Maine, al mismo tiempo
que  Bette Davis».
Recientemente, al refe-
rirse a los  hallazgos
cientificos, me ha dicho:
«Algunos investigado-
res tienen ideas geniales. Otros, de ensuefio. De
mi sé decir que algunas ideas las tuve en la
ducha, no sé por qué».

La importancia de las investigaciones de
Ochoa despertaron mi interés cuando se hallaba
en uno de los momentos probablemente mas
emocionantes de su carrera cientifica. Me
refiero a los trabajos relacionados con el desci-
framiento del cddigo genético. Después, cuanto
mas he ido conociendo su biografia mas atraido
me he sentido por adentrarme en ella. Mis gol-
pes de cabeza en el muro de la bioquimica o de
bioquimica en el muro de mi cabeza, han sido
un reto del que no me arrepiento. No obstante,
el rigor de la transcripcion de los textos cientifi-
cos se ha mantenido en todo momento, por con-
sejo de Ochoa. «La ciencia —me ha dicho— no
admite otro tratamiento que no sea en términos
cientificos. Antes de degradarla con intentos de
divulgacion es preferible que quien no com-
prenda un texto cientifico transcrito en la bio-
grafia pase la pagina».
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Un dia Hemingway me hizo una confidencia
sobre los métodos de trabajo mas eficaces para
el escritor: «En mi experiencia, la noche es para
llenar el pozo y la manana para vaciarlo».
Durante las tardes yo he grabado conversacio-
nes con Ochoa para trabajar en los textos por la
mafana, siempre con la sensacidon de que el cau-
dal de datos nuevos surgia de un hontanar de
aguas pristinas, con propiedades que nadie
podia cuestionar. Mas aun, cuando cuento con
la benevolencia de Ochoa para la revision de los
capitulos a medida que son concluidos. No obs-
tante, algunos hubieron
de ser reescritos, al surgir
nuevas aportaciones.

Siquiera sea sumaria-
mente me referiré ahora,
hasta consumir el tiempo
de que dispongo esta no-
che, a formular algunas
reflexiones sobre el es-
quema biografico de Se-
vero Ochoa.

El 24 de septiembre de
1905 nacié en Luarca, Se-
vero José Gerardo Ochoa
de Albornoz. Fueron sus
padres don Severo Ochoa
Pérez, licenciado en Dere-
cho en la Universidad de
Oviedo y hombre de ne-
gocios en Puerto Rico, y
dona Carmen de Albor-
noz y Liminiana, asturia-
nos ambos, aunque la ma-
dre procedia de una fami-
lia hidalga de Orihuela.

I. Trascurri6 la infan-
cia de Ochoa en el tibio
ambiente de una familia
burguesa. Con la excep-
cion de su hermana mayor, Dolores, nacida en
la casa de los abuelos, en Puerto de Vega y de
Severo que vio la primera luz en Luarca, el resto
de los cuatro hermanos nacieron en Puerto
Rico.

Don Severo Ochoa y Pérez se retird joven de
los negocios en Puerto Rico, instalandose con
su familia en Gijon, donde podia elegir colegios
para sus hijos. Pero los veranos los pasaban en
la aldea, en Villar, que por aquel tiempo empe-
zaba a poblarse de quintas de recreo, construi-
das por emigrantes.

Cuando Ochoa tenia siete afnos, murid su
padre. La economia familiar no sufrié que-
branto, ya que los ingresos procedentes de los
negocios de Puerto Rico permitian a su madre
mantener con decoro la situacién que hasta
entonces habian disfrutado.

De los inviernos en Gijon y del colegio de los
Hermanos Maristas al que asistio muy poco
tiempo, Ochoa no recuerda apenas nada. No asi
de la casa de la aldea, que ha representado para
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¢l algo semejante a lo que Illiers, supuso en la
nifiez y en la obra de Proust.

En 1911 los médicos aconsejan a dona Car-
men de Albornoz un clima templado, conve-
niente para el tratamiento de una bronquitis
cronica. Al final del verano abandona Luarca y
se traslada a Malaga con todos sus hijos con el
propdsito de vivir en los afos sucesivos los
inviernos en la costa Mediterranea y los veranos
en Villar.

En Malaga reanuda Ochoa sus estudios en el
colegio de jesuitas de la calle Compaifiia, des-
pués en un colegio privado, y posteriormente en
el Instituto de Segunda Ensefianza de la calle
Gaona. Aqui siente la atraccion por las Ciencias
Naturales, en gran parte debido a la estimulante
ensefianza de un joven profesor de quimica, don
Eduardo Garcia Rodeja. Desde entonces Ochoa
no pensd en otra cosa que en dedicarse a la
Ciencia, con un paréntesis que carece de signifi-
cacion, cuando tuvo el proposito de estudiar la
carrera de Ingeniero Industrial. Pero la creencia
de que tropezaria con las matematicas le decidio
a estudiar Medicina, que en aquel momento, al
menos en Espafia, era el unico acceso a la Bio-
logia. No pensd en ningin momento ejercer
como clinico, sino consagrarse a la ciencia, a la
investigacion cientifica.

Viviendo en Malaga Ochoa se aficiona a la
mecanica, a la fotografia e inicia la practica de la
equitacion. Los veranos en Asturias, estimulan
su interés por la Biologia. El mismo lo refiere:

«Mi vida en la aldea me hizo entusiasta
observador de la Naturaleza desde nino y
mis andanzas por las escarpadas y acciden-
tadas playas de las cercanias me hicieron
enamorarme de la misma. Durante la baja-
mar pasaba las horas muertas observando la
enorme variedad de la vida animal y vegetal
que poblaron los innumerables pozos for-
mados al retirarse el mar en las oquedades
de las rocas. Tal vez fuera éste el despertar
de mi futura aficion a la Biologia.»

En 1918, la llamada «gripe espafiolay, que se
extendid por todo el mundo y que causaria mas
victimas que los cafiones de la Gran Guerra,
estuvo a punto de dar al traste con su vida.

II. Cuando traspuso el umbral de la Facul-
tad de Medicina de Madrid, se proyectaba
todavia en su recinto la sombra cientifica y
humana de Cajal. Su voz grave habia dejado de
oirse en la catedra desde el afio anterior, aunque
el maestro continuaba trabajando en el laborato-
rio de su Instituto. La edad jubilar le habia reti-
rado de la ensefianza oficial.

«Los descubrimientos del gran neurohis-
tologo espanol Santiago Ramoén y Cajal
—recuerda Ochoa— me habian impresionado y
sofiaba con tenerle de profesor de Histologia
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cuando entré en la Facultad, después de un
afio previo de estudio de Fisica, Quimica,
Biologia y Geologia. No puedo describir lo
decepcionado y triste que me senti cuando
me di cuenta de que el septuagenario Cajal
se habia retirado de su catedra a pesar de
que continuaba investigando en el laborato-
rio que el Gobierno le habia proporcionado
en Madrid.»

Si Cajal ha sido y es para Ochoa su luminaria,
don Juan Negrin alcanzé a iluminar todavia a la
promocion de Severo y a algunos otros con un
concepto renovador de lo que la ciencia y el
hombre de ciencia debian ser. Habia estudiado
Negrin la carrera de Medicina en Alemania y
cuando a sus 22 afios obtuvo la catedra de Fisio-
logia de la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Madrid su prestigio en aquel claustro no
se discutia.

En el tercer curso de la carrera Ochoa fue
seleccionado por Negrin como instructor de cla-
ses practicas de Fisiologia de cuyo Departa-
mento era Profesor Auxiliar el prematuramente
fallecido Hernandez Guerra. En 1927 Guerra y
Ochoa publican un libro «Elementos de Bioqui-
mica», en el que estudian las nociones mas fun-
damentales de la Quimica Fisioldgica, con expo-
siciéon de trabajos practicos que el estudiante
puede realizar, con objeto de completar las
nociones tedricas adquiridas. Este sera el primer
manual en la bibliografia espafiola destinado a
alumnos que aun no han empezado el estudio
de la Fisiologia Especial.

También trabajé Ochoa en este tiempo en la
Residencia de Estudiantes, creada por la Institu-
cion Libre de Ensefianza, donde Negrin, Rio
Hortega, don Paulino Sudrez Sacristan,
Calandre y otros cientificos regian laboratorios
de investigacion en los que habian reunido gru-
pos de «élite». Por iniciativa de Negrin realiza
Ochoa su primer trabajo de investigacidon sobre
la creatinina en el que logra establecer un
micrométodo para la valoracidon de estas subs-
tancias. Presentada la comunicacion a la Socie-
dad Espanola de Biologia, en colaboracién con
su antiguo amigo y companero José Garcia Val-
decasas, este trabajo constituye también la pri-
mera publicacidon en la bibliografia de Ochoa, ya
que fue incluido en el Boletin de esta Sociedad,
con el titulo de «Determinacion micrométrica
de la creatina y creatinina en el musculo».
Ochoa tiene 22 afios y estd a punto de terminar
la carrera, anticipAndose en un curso a su pro-
mocion. No obstante en su expediente acadé-
mico, en el que abundan Matriculas de Honor,
Sobresalientes y Notables y algunos Aprobados,
se registran dos Suspensos en Oftalmologia y
Pediatria, materias que no le habian interesado
para sus fines cientificos como le interesaban la
Fisica, Quimica, Fisiologia, Anatomia y Farma-
cologia.
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Resulta premonitorio el hecho de que Ochoa
atalaye la ciencia europea cuando todavia es un
estudiante. Por la relacion de las guanidinas con
las creatinas, fija su atencidn en los trabajos rea-
lizados en el laboratorio de Fisiologia de Glas-
gow, por el profesor Noel Paton y con recursos
econdmicos propios, aprovecha las vacaciones
de verano para trabajar con este maestro. La for-
macion basica y la perspicacia del joven estu-
diante espanol sorprenden al profesor Paton de
tal modo, que envia una carta de felicitacion a
su colega Negrin. Porque Ochoa ha determi-
nadoen Glasgowalgo que
no habian visto cuantos le
habian precedido en los
mismos  experimentos.
Esto es, un inesperado
efecto de las inyecciones
de los derivados guanadi-
nicos sobre los melamofo-
ros de la piel de rana, tra-
bajo que se publicaen una
de las principales revistas
cientificas de Inglaterra,
firmado por el profesor
Paton y el estudiante Se-
vero Ochoa.

Cada vez con mayor in-
quietud observa Ochoa
los deficientes programas
de la Universidad espafio-
la en materia de Biologia
Moderna, lo que le impul-
sa a trasladarse a Berlin,
donde en el Kaiser Wil-
heim Institute for Biology
se retine en torno al Pre-
mio Nobel OttoMeyerhof
un grupo de cientificos
entre los que se cuentan
Nachmansolin, el ameri-
cano F. O. Schmiff y Lipmann, que algunos
anos después obtuvo el Premio Nobel. Este
paso resultaria decisivo para su formacion.
Meyerhof, que en ese momento trabaja sobre
las fuentes de energia para la contraccion mus-
cular, acoge a Ochoa paternalmente y durante
su estancia en este laboratorio, Ochoa pudo
demostrar la capacidad del musculo para obte-
ner energia de fuentes distintas de las hasta
entonces conocidas. Lo cual constituyd, segun
los tratadistas, una pieza de trabajo importante
sobre un tema de gran actualidad y controversia
en aquella época y cuyos resultados se publica-
rian en una revista alemana, en 1930.

Negrin, entregado ya a la actividad politica de
partido, se desinteresaba de la investigacion. La
situacién que planteaba con el abandono de sus
tareas docentes y cientificas en la Facultad de
Medicina y en la Residencia de Estudiantes,
sumen a Ochoa en una gran decepcidén. Valde-
casas recuerda que Ochoa se preguntaba enton-
ces: «,Como podra Espafa acelerar su evolucion
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cientifica, técnica, industrial, si los maestros se
dedican a la politica?» Para Ochoa la ciencia no
admite poligamia y piensa que si no se cultiva
como una gran pasién nunca se conseguira
nada.

El alejamiento de Negrin de las tareas de la
ciencia contrasta con la entrega, el entusiasmo y
el rigor con que trabaja don Pio del Rio Hortega
en su laboratorio de Histologia Normal y Patol6-
gica, instalado en el mismo pabellén de la Resi-
dencia de Estudiantes, donde Ochoa y su com-
panero Valdecasas deciden visitarlo.

«Tal era nuestra ad-
miracion por don Pio
—refiere Ochoa— y tan-
tos nuestros deseos de
incorporacion a su pe-
queiio pero brillante
grupo de discipulos,
que un dia le pregunta-
mos si queria admitir-
nos en su laboratorio.
iCuan otros podrian
haber sido mis derrote-
ros de haber accedido
don Pio a nuestros de-
seos»

El gran desgarron sufri-
do por Ochoa con el aban-
dono de su maestro no al-
tera, sin embargo, su deci-
sién de salir en busca de
los ambientes mas esti-
mulantes para completar
su formacién cientifica.
Asi en 1929 asiste al Con-
greso Internacional de Fi-
siologia que se celebra en
Boston, al que concurren
cientificos de primer or-
den como Hill, Szent
Giorgyi, Lohmann, Fiske, Subbarow y Barcroft,
con algunos de los cuales viajé desde Londres a
bordo del «Minnekhada». En 1931 Ochoa da un
paso fundamental en su vida al casarse con Car-
men Cobian. «Carmen sabia muy bien —afirma
Ochoa— la vida que le esperaba al casarse con-
migo, un quijote cientifico que no tenia mas
perspectivas que las de sus ilusiones y esperan-
zas y que sb6lo podia contribuir modestamente al
sostenimiento de nuestro hogar. Por ese futuro
desconocido e incierto abandon6 el confortable
hogar materno y se lanzé a la aventura».

En 1932 trabaja Ochoa con su primera
enzima, la glioxalasa, en el Instituto Nacional de
Investigaciones Médicas de Londres, dirigido
por Sir Henry Dale.

Tres anos después abandona su tarea cienti-
fica en el laboratorio de la Residencia de Estu-
diantes para incorporarse al Instituto de Investi-
gaciones Médicas, recientemente fundado por
don Carlos Jiménez Diaz, que le ofrece la jefa-
tura de la Seccidn de Fisiologia. Ese mismo afo
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asiste al XVII Congreso Internacional de Fisio-
logia de Leningrado, presidido por Pavlov, al
que presenta una comunicacion relacionada con
el papel del pirofosfato inorganico en la contrac-
cién muscular.

El profesor Negrin insiste y consigue que
Ochoa se presente contra su voluntad a las opo-
siciones a la catedra de Fisiologia de Santiago de
Compostela. De su brillante actuacion en los
gjercicios hay testimonios. En el tribunal, presi-
dido por Negrin figuran los doctores Valdecasas,
Estella, Torremocha y Puche. La catedra fue
adjudicada a Jaime Pi Suier, hijo del profesor
Augusto Pi Sufier, eminente maestro de la
escuela de Fisiologia catalana. «El hecho de que
Negrin me forzase a hacer oposiciones —refle-
xiona Ochoa— y de que no las obtuviera
—puesto que €l debid de tener gran parte de res-
ponsabilidad en ello— me inclina a atribuirlo a
su disgusto por el hecho de que yo me iba con
Jiménez Diazy.

Al comenzar la guerra civil Ochoa continda su
labor en el laboratorio del Instituto de Investiga-
ciones Médicas, situado en uno de los pabello-
nes de la Ciudad Universitaria y Carmen presta
sus servicios como enfermera en un hospital de
Chamartin de la Rosa cuya direccion médica ha
sido encomendada a Jiménez Diaz. Pero en
estas condiciones no resulta facil trabajar cienti-
ficamente en Espafia. Aun con los recursos de
que Ochoa dispone en el Instituto de Investiga-
ciones Médicas, lo que puede hacer en ese
momento no es ni mucho menos a lo que ¢€l
aspira. Empieza a pensar en la conveniencia de
marcharse de Espafia con el proposito de conti-
nuar el trabajo en el extranjero. Carmen apoya y
estimula decisivamente el proyecto.

«Aunque muchas veces he dicho que la
guerra civil me dio el empujén —afirma
Ochoa— para marcharme de Espafia, me
hubiera ido de todos modos. Aunque sea
triste decirlo, casi siempre me encontré
mejor en el extranjero que en Espana. Pura
y simplemente porque pude trabajar mejor
fuera. Es un hecho. Mi mentalidad ha sido
siempre de mas alla de los Pirineos. Claro
que sin el consejo, el apoyo y la obstinada
decision de Carmen, no nos habriamos ido.
El carecer de descendencia facilitd nuestra
aventura.»

Salen de Espaiia, por Barcelona, no sin arros-
trar serios peligros. En Paris coinciden con un
grupo de compatriotas notables, cientificos e
intelectuales, en la Casa de Espaia de la Ciudad
Universitaria: el fisico Blas Cabrera, el fil6sofo
Xavier Zubiri, con sus esposas; el novelista Pio
Baroja, el neurohistélogo don Pio del Rio Hor-
tega, el diplomatico Javier Conde y algunos
mas. Ochoa logra comunicar con su maestro
Meyerhof y se incorpora inmediatamente a su
laboratorio en Heidelberg. Pero en junio de
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1937, el maestro aleman, debido a problemas
raciales, es judio, tiene que abandonar su patria.
Antes se preocupa de que a Ochoa le sea conce-
dida una beca de seis meses para trabajar en el
Laboratorio de Biologia de Marina de Plymouth.
Alli, con la ayuda de Carmen realiza estudios de
transfosforilacion de extractos de musculos de
invertebrados. El trabajo sera publicado en la
prestigiosa revista «Nature» con su firma y la de
Carmen.

Al expirar la beca consigue otra, entonces
para trabajar con el profesor Peters, en Oxford,
sobre problemas de bioquimica cerebral y la
vitamina B, (tiamina) y cocarboxilasa.

En Oxford, solo o en colaboracion, Ochoa
publica unos veinte articulos, en su conjunto de
gran calidad y trascendencia cientifica. Uno de
ellos, considerado fundamental, prevé que la
fosforilizacion oxidativa es el mecanismo nor-
mal de la utilizacién de la energia quimica por
los seres vivos, en lo que concuerda con el ruso
Belitzer y el danés Kalckar. Ochoa es el primero
en establecer la formacion de tres enlaces fosfo-
ricos por cada atomo de oxigeno consumido en
el proceso.

Desgraciadamente, el feliz periodo de Oxford
seria interrumpido por la Segunda Guerra Mun-
dial. «Todo el Departamento de Bioquimica se
dedic6 a trabajos relacionados con el esfuerzo
bélico —recuerda Ochoa— y yo, un extranjero,
tenia que quedar al margen. Comencé a sen-
tirme aislado y solo y empecé a pensar en irme a
América».

Acepta una invitacion para trabajar en Was-
hington University School of Medicine, de San
Louis, Missouri, en los Estados Unidos, con el
matrimonio Cori —que seis anos después
obtendria el Premio Nobel— donde los enzimas
eran lo realmente importante y el trabajo sobre
la fosforilasa se encontraba en pleno apogeo.

La cordialidad del matrimonio Cori y las
amplias condiciones de trabajo que Ochoa
encontrd en San Louis le hubieran retenido en
este laboratorio muchos afios. «Pero Carmen,
que siempre tuvo una inteligencia y una vision
muy clara —afirma Ochoa— me dijo entonces
que ya era hora de que trabajase independiente-
mente y no bajo la sombra de cientificos emi-
nentes y me animo a ir a Nueva York».

III.  El huracén de la guerra que ha llevado a
Ochoa a peregrinar por los laboratorios de exce-
lencia de Europa, le arrojaria al fin hacia la playa
de la Tierra Prometida. Carl y Gerty Cori fueron
los ultimos maestros de Ochoa. Después traba-
jaria independientemente o como lider de
grupo, sucesivamente, como Investigador Aso-
ciado en el Departamento de Medicina de la
New York University (1942), Profesor Asistente
de Bioquimica (1945), Profesor y Director de
Farmacologia (1946) y Profesor y Director del
Departamento de Bioquimica hasta 1975.
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Las cuatro décadas en los Estados Unidos han
supuesto la etapa de mas fértiles y transcenden-
tes frutos cientificos de Ochoa. Si en Oxford
habia sentado las bases para abordar los funda-
mentos de la enzimologia metabdlica, seria en la
New York University donde iba a desarrollar el
estudio de los mecanismos bioldgicos de carbo-
xilacién y descarboxilacion, incluyendo el des-
cubrimiento del enzima malico. También los
estudios de los mecanismos enzimaticos del
ciclo de 4cido citrico, con el aislamiento y crista-
lizacién del enzima condensante.

En los ultimos veinte
anos dedicaria su activi-
dad, sucesivamente, a tra-
bajos relacionados con el
metabolismo de 4cido
propionico, pulinucledti-
do, fosforilasa, Virus
RNA, la clave genética y
los factores de iniciacion
en la sintesis de proteinas.

Es creencia general
que los cientificos que
alcanzan a obtener el
Premio Nobel ya «no
inventan» en lo suce-
sivo. Desde 1959 en que
Ochoa fue premiado por
el Instituto Carolino de
Estocolmo, sus estudios
no dejaron de permane-
cer en vanguardia como
lo demuestra el hecho
de que, dos afios des-
pués, iniciara trabajos en
competencia con otros la-
boratorios. Los referidos
al descubrimiento del c6-
digo genético, para lo cual
lo polinucledtido fosfori-
lasa fue llave decisiva, pudo hacerle acreedor, por
segunda vez, del Premio Nobel.

Larga es la andadura cientifica de Ochoa.
Desde que en 1928 publicara su primer trabajo
hasta el ultimo aparecido en 1983, han transcu-
rrido cincuenta y ocho afios. Una labor egregia
que cubre las grandes areas del desarrollo de la
Quimica Fisioldgica, la Enzimologia y la Bio-
logia Molecular.

En Nueva York han transcurrido los mejores
afios de la vida de Ochoa, aquellos que corres-
ponden al auge de su produccidon cientifica.
Desde el momento de su llegada a los Estados
Unidos, si bien es cierto que la calidad de sus
trabajos publicados constituian sus credenciales,
reanudo su labor sin trabas administrativas de
ningun género. Mantenia todavia la nacionali-
dad espanola cuando formo parte de los comités
de los Institutos Nacionales de la Sanidad y fue
el primer delegado de los Estados Unidos de la
Union Internacional de Bioquimica, a cuya crea-
cion habia contribuido.
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En su laboratorio de la New York University,
considerado como uno de los mejores del pais,
se congregaron en torno a Ochoa durante mas
de cuatro décadas grupos de trabajo formados
por valiosos jévenes cientificos llegados de
todas las partes del mundo.

Aun antes de haberle sido otorgado el Premio
Nobel Severo Ochoa era Miembro de la Acade-
mia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos
y de otras instituciones cientificas altamente
consideradas.

En cuanto hombre sensible a la cultura, com-
parte con Carmen el dis-
frute de cuanto en este
aspecto ofrece la ciudad
de Nueva York: concier-
tos, Opera, exhibiciones
de arte, representacio-
nes teatrales y durante
mas de veinte anos
mantuvieron su abono
en el Metropolitan.

En la primavera de
1956 los Ochoa decidie-
ron adquirir la naciona-
lidad americana.

«El pais nos ha-
bia abierto los bra-
zos desde el primer
momento —declara
Ochoa—. Tuvelo que
tuve mientras era
subdito espanol y fui
miembro de impor-
tantes comités cienti-
ficos del Estado ame-
ricano. Todo ello nos
movio el animo hacia
una gratitud y un cari-
fio entrafiables. Pen-
saba que la nacionali-

zacion era ya un deber; pero tardamos en deci-
dir este propdsito mas tiempo del normal en ca-
sos analogos, debido al sentimentalismo de
Carmen, espafola hasta la médula, que sentia
dar este paso. Yo lo dejé a su arbitrio, hasta que
ella dijo: ‘Severo, debemos nacionalizarnos
americanos’. Entonces se formalizaron los tra-
mites.»

Ochoa, proclamador de deberes, tan ética y
diamantinamente cultivados en la ciencia como
en la amistad y también en la memoria de su
espiritu, ha vivido haciendo el bien en torno
suyo, el bien que él por sus altas dotes podia
hacer de tantas maneras. Una de sus mas anti-
guas preocupaciones ha sido la creacion del
ambiente cientifico espafiol hasta alcanzar una
masa critica suficiente que elevara el escaso
grado de cultura de nuestro pais. Desde que en
1945 admite en su laboratorio al primer espafiol,
Santiago Grisolia, para que realizara a su lado su
formacion postgraduada, fueron acogidos suce-
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sivamente en su Departamento de Bioquimica,
Castro Mendoza, Alvarado, Elorriaga, Garcia
Pineda, Margarita Salas, Eladio Vifiuela, Maria
Antonia Gilinther, Antonio Sillero, Nohelly
Arrieta, César Nombela, José Manuel Sierra,
José Miguel Hermoso y César de Haro que
constituyeron el tejido cientifico joven para la
creacion de ese ambiente.

La contribucion fundamental de Ochoa a la
naciente Bioquimica Espafiola tiene lugar en
Santander, en el verano de 1961, cuando en
torno suyo se congregan bioquimicos de distin-
tas escuelas que hasta entonces habian perma-
necido dispersos. El clima cientifico y humano
que alli se suscita motivara la creacion de la
Sociedad Espanola de Bioquimica, en Ila
segunda reunion celebrada, dos afios después,
en Santiago de Compostela.

A vpartir de 1963, durante varios cursos,
Severo Ochoa imparte en la Sociedad de Estu-
dios y Publicaciones, dirigida por Xavier Zubiri,
conferencias y seminarios sobre «la base
quimica de la herencia» y otros temas cientificos
de plena actualidad. De este modo inicia su con-
tacto con la juventud estudiosa de nuestro pais.

«Esto era para mi muy importante —nos
dice— pues deseaba vivamente interesar a la
juventud por la fascinacidén de la ciencia y
hacer desaparecer la tradicional indiferencia
que hacia la misma existia en Espana. Era, y
aun es, mi mayor deseo que vuelva a flore-
cer la ciencia en mi pais como florecié en
tiempos de Cajal.»

Ochoa, como Cajal, sigue siendo un episodio
aislado en este momento cultural de Espana. Ha
renunciado a su bien ganado descanso jubilar
para tratar de que nuestro pais logre alcanzar el
ambiente social propicio a la investigacién que
si cualitativamente puede considerarse elevado,
todavia no llega a ser cuantitativamente satisfac-
torio. Marandn, en carta a Vega Diaz, cardidlogo
eminente y amigo de juventud de Ochoa, define
muy bien lo que Ochoa representa: «Ochoa,
dice, es hijo de Cajal, como Dante es hijo de
Virgilio. La ciencia, como el arte, tiene una con-
tinuidad estricta, para ser grande; aunque esta
continuidad no sea explicita. Lo hermoso de
Ochoa es ser el heredero de Cajal, aunque ni su
ciencia ni su personalidad tengan nada que ver
con don Santiago. Y la alegria que nos ha produ-
cido el triunfo de Ochoa, no se basa en nada cir-
cunstancial, por apasionante que pueda parecer,
sino en ese sentido de continuidad del genio
espanol, que es también universalidad.»

Los innumerables beneficios y el crecimiento
de la Bioquimica espafiola en los dltimos anos,
tienen la impronta de Ochoa y se deben a su
prestigio y gestion personales. E1 VI Congreso
de la Federacion Europea de Bioquimica cele-
brado en Madrid en 1969, constituyé el mayor
acontecimiento en los anales cientificos de
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nuestro pais, con un nimero de participantes
que alcanzé los 2.200, entre los cuales figuraban
ocho Premios Nobel.

Pero la empresa mas trascendente, la que
puede afianzar la continuidad del espiritu cienti-
fico de Ochoa, con la consecucion del anhelado
ambiente, lo constituye la fundacion del Centro
de Biologia Molecular, su obra magna. En este
Centro se desarrolla una produccion cientifica
de muy elevada calidad por el grupo formado
por Ochoa en sus laboratorios de la New York
University y del Roche Institute of Molecular
Biology, de Nutley, en Nueva Jersey, al que se
han anexionado otros cientificos de primer
orden.

Desde 1985, Ochoa permanece en Madrid
ocupado en la direccion de estos jovenes inves-
tigadores del Centro de Biologia Molecular,
empresa conjunta del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas y de la Universidad
Auténoma de Madrid, en el campus de Canto
Blanco.

Sefiores: los espafioles hemos visto con
honda emocion retornar a nuestro pais a este
gran peregrino de la ciencia que sali6 mozo y
vuelve con paso lento y como abrumado por el
peso de la purpura. Su ardiente alma, ardiente
calma y pensamiento claros, han logrado reavi-
var, al fin, el gélido ambiente cientifico espafiol
que tanto ha desazonado en su larga vida su fer-
vorosa vocacion cientifica. Por eso en este
momento ya no seria justa la afirmacién de
Ortega, segun la cual el caso de Cajal no podia
significar un orgullo para nuestro pais, sino una
verglienza, porque era una casualidad.

Lo que posiblemente haya estremecido mads
mi condicion de biografo sean los dos Severos
excepcionales, el cientifico y el ser humano que
se agrupan en un solo hombre verdadero.

Sobre Severo Ochoa, una luz de Espafia, una
luz de la internacionalidad de la ciencia, me pro-
pongo publicar un libro (1) que contri-
buya a conmemorar el XXX aniversario e
de la concesién del Premio Nobel.

(1) Serd editado en la coleccion Biografias de asturianos,
de la Biblioteca Caja de Ahorros de Asturias.





