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Tomo el primer taxi que se atraviesa. 
Viene sonando en la radio algo de jazz.
No son más que ruidos de fondo hasta
que una música triste inunda la cabina.
Me cautiva. ¡Dios!, quisiera saber de jazz.
¿Es eso un saxofón? ¿Es una trompeta?
No lo sé, en verdad no lo sé.
 
Abro la aplicación que identifica
canciones, para más tarde averiguarlo.
Resultado no encontrado ¿intentar otra
vez? Sí. Resultado no encontrado
¿Intentar otra vez? Sí. Resultado no
encontrado. ¿Intentar otra vez? No.
 
Descubro los ojos del conductor fijos en
mí a través del espejo.
 
Cubro con mi palma el celular y le pido
que suba el volumen. Cruzo la pierna y
muevo el pie al ritmo de la canción. 
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Me cercioro de que el taxista no me esté
mirando, Lo intento otra vez. Funciona.
Stay Awake de Duke Ellington Orchestra.
 
“Duke Ellington, maestro, de lo mejor
que hay”, digo en voz baja, pero con la
suficiente fuerza para que el taxista me
escuche, y antes de volver a
encontrarme con sus ojos inquisidores,
miro a la ventana con expresión
indiferente, como haría alguien
interesante, alguien que sabe de jazz.
“Duke Ellington Orchestra”, dice la radio.
 
Me sonrío y lo busco en el espejo.
“Música de la película Mary Poppins de
Disney con arreglos de jazz”, continúa el
locutor.
 
¿¡Disney!?”, grito sin darme cuenta.
Entonces el taxista levanta sus ojos y los
cruzamos otra vez. No veo su cara, pero
estoy seguro de que ahora es él quien
sonríe.
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