見出し画像

『全然、面白くない』 #せりふ三題噺

 天気予報は梅雨晴れと言っていたのに、家を出て数分で雨が降り出した。駅まで、まだ少し距離がある。傘はない。
 仕方なく、道路脇のリサイクル傘の自動販売機で傘を買う。正面に立つと顔認証で承認され、取出口が開いた。透明のビニール傘。12.5ドル。

 通勤電車の中で、映画を冒頭15分だけ観る。分割販売されていて、この部分は感想を書くと無料らしい。字幕の設定が、なぜか日本語にならない。何語かわからない文字を15分見続けた。主人公がマッチョで無敵そうなのは、なんとなく分かった。

 駅を出ると、もう晴れていた。天気予報は当たっているのかもしれない。

 職場では、午前の会議中に
「で、感想は?」
「で、感想は?」
「で、感想は?」
 と、適当に翻訳された音声が、スマホのマナーモードを無視して鳴り続ける。レビューの催促らしい。
 苦笑いで退室し、「全然、面白くない」とだけ書き込んだ。

 休憩室で少し休む。飲み物の自動販売機には、シロップ入りの甘い炭酸飲料しかない。隣の自動販売機に期間限定のキャンディがあったので、そちらを買う。
 開けてみるとグミだった。まあ、いいか。

 帰りも晴れている。傘が邪魔だ。
 駅構内の自動買取機に傘を入れ、必要事項を入力する。
 『使用回数一回。目立った傷、汚れなし』
 買取成立。2ドル。

 夕暮れの歩道を歩く。
 一度、焼け野原になったこの街は、新しい都市計画と建築基準で、木造で高さは二階建てまでとなった。同じ形の家が遠くまで地平線のように広がっている。

 傘を手放して軽くなった手でスマホを見る。
 さっきの僕のレビューに、「参考になった」が三件ついていた。

(了)

※下記、はらとけい様の企画に参加させて頂きました。
#せりふ三題噺
#傘グミ地平線

■セリフ
「で、感想は?」
■三題
・傘・グミ・地平線


いいなと思ったら応援しよう!