夕食が医師の夫の患者になる時

何かを察知したのか。

連休最終日の今、
料理を知らない医師の夫が、珍しく私の代わりに台所に立っている。

鶏もも肉はノンフライヤーで焼いたあと、ニトリル手袋をして、まな板を使わずキッチンバサミで切りながら皿へ。

それが一番、洗い物が少ない。

なのに。

私の神聖なるまな板の上で、生肉を素手で掴み、包丁を握っている。

しかも包丁さばきがおかしい。

やたら丁寧に、奥から手前へ引いている。

「逆だよ」

「でもメスを入れる時は──」

なら手袋して切開操作して。