【掌編】異質でした

「異質だと感じた」

それが、第一印象

雨の中、左手に黒い傘に黒いジョギングウェア
笑顔で「はじめまして」っていうのに
右手ではライターをカチャカチャ鳴らしていた

視線が合わないと思っていたら
スカートの裾にその目があると知ったのは
この時ではなかった


ママが、知っている声より高く
「今日から３人で楽しく暮らそうね」
ママの笑った顔が見れることは幸せで
ママが笑っているから、きっと、この先にあるものは幸せなんだと信じれる

ライターをポケットに閉まったら
そっと、雨でうねった髪を3回撫でられ
「仲良くしてね」
目尻の下りは、本当

ザワザワしているのは

雨の中、立って話をしているからか

近所の人に見られたくないからか

このあと家に帰ったら
クラスのみんなみたいに“家族”が
送れるからなのか


「よろしくお願いします」
そう、言えずに口がもごもごする


この時、なぜ、、ここでと振り向く