68歳になって、いちばん強く思うこと

先月、68歳になった。

誕生日を迎えたからといって、昨日までの67歳と何かが変わったわけではない。

体が急に衰えたわけでもないし、考え方が劇的に変わったわけでもない。

ただ一つ、以前より強く感じるようになったことがある。

それは、自分に残された時間は確実に少なくなっているということだ。

気がつくと、ここまで本当にあっという間だった。

昨日まで若者だったような気がするのに、おじさんになり、そして気がつけば、おじいさんと呼ばれる年齢になっていた。

それでも不思議なのは、高校生の頃と自分の中身はほとんど変わっていないことだ。

今でも覚えているが、高校生の頃、国語の先生がこんなことを話していた。

「君たちが大人になったら、今は分からなかったことが分かるようになる。でも、君たちが考えていることや感じていることは、案外、大人になってもあまり変わらない。」

当時は半信半疑で聞いていた。

でも、68歳になった今、その言葉は本当だったと思う。

もちろん経験は積み重ねてきたし、考え方も少しは変わっただろう。でも、何かに心を動かされたり、新しいことに興味を持ったりする自分は、あの頃のままだ。

案外、人間の本質なんて、一生それほど変わらないのかもしれない。

だから、若作りをするつもりもない。

かといって、「もう歳だから」と自分を小さくするつもりもない。

自然体で生きていきたい。

それは悲観ではない。

むしろ、だからこそ今日という一日が、以前よりもずっと大切に思える。

若い頃は、「また今度」がいくらでもあった。

行きたい場所も、会いたい人も、やりたいことも、いつか時間ができたらと思っていた。

でも今は、その「いつか」が永遠に続くわけではないことを知っている。

だから、一日一日を丁寧に生きたい。

朝の空気を感じること。

好きな音楽を聴くこと。

体を動かすこと。

美味しいものを食べること。

旅に出ること。

大切な人と笑うこと。

どれも特別なことではない。

けれど、そんな何気ない一瞬が人生そのものなのだと思う。

人生は長さよりも、どう味わうかだ。

残された時間を数えるよりも、今日という一日を大切に積み重ねていきたい。

明日が来る保証は誰にもない。

だから今日を生きる。

68歳になって、その思いはますます強くなった。

そんな気持ちで歩いていこうと思う。