映画『劇場』感想　終わることが魅せる輝き

　こんなにも細やかに恋愛が壊れていく様を描いたのは見事でした。映画『劇場』の感想です。

　劇団で脚本を作り続ける永田（山﨑賢人）は、自分の表現が認められない日々に鬱屈とした思いを抱いていた。そんな時、街中で同じスニーカーを履いた沙希（松岡茉優）と出会う。ほどなくして付き合い始めた2人。金のない永田は沙希の部屋へと転がり込み、依存的な生活を始める。そんな永田を、沙希は献身的に支えるが、永田の苛立ちは募る一方で…という物語。

　ピース又吉直樹の2作目となる同名小説を原作として、行定勲監督によって映画化された今作。コロナの緊急事態宣言により公開予定が延期となり、その後、再公開と同時にAmazonプライムで配信されたことも話題となりました。

　行定監督作品は、『GO』や『リバーズ・エッジ』などを観ており、経歴を見ても、原作ものをよく手掛けているようで、原作を忠実に再現して、オリジナル要素はそれほど入れない手法というイメージがあります。
　原作小説は未読なのですが、この映画で主人公の永田のモノローグが進行役の代わりとなっているので、小説の一人称の文章がずっと続いている印象でした。恐らく、かなり原作そのままの作りになっているのではないでしょうか。

　この映画は、永田と沙希という二人の男女の関係性だけが描かれるので、ほぼ、山﨑賢人と松岡茉優の二人芝居といえる内容が特徴ですね。脇役を務める伊藤沙莉なども、実力のある女優さんで名演技なんですけど、今作の物語においては、この2人以外でお互いに影響を及ぼす要素は、ほぼ無いと思います。

　物語は、本当によくある恋愛の関係性なんですよね、夢を追いかける（のに疲れ始めている）自分勝手なヒモ男と、それに振り回されてしまう女性という。表現を目指している界隈では、どの世代でもよく耳にする話ですね。今の若い世代もそうなんだと思います。

　このあらすじだけだと、性格の良い素敵な女性が、恋のために身を犠牲にしてしまう話に思えるんですけど、そこは現代トップクラスの演技を誇る松岡茉優だけあって、そんな凡百な役柄にはならないんですよね。

　前半で永田と沙希の仲睦まじい日々が描かれてはいるんですけど、これがちっとも幸せそうには見えないようになっているんですね。永田の身勝手な振る舞いだけでなく、どこか2人の会話に微妙なズレがあって、最初から破綻した関係であることを示唆していると思います。

　そもそも、沙希が永田を甘やかす姿も、愛するが故にというよりは、望んで都合の良い女を演じているように見えるんですね。この前半部分の松岡茉優の演技って、下手な芝居のように嘘くさい空気を、意識的に出しているように思えます。
　ここで、沙希が本当に良い女に見えてしまうと、ただ弱い立場の女性が搾取される姿を観るだけとなるし、そもそも男を見る目が無さすぎじゃないかとか、モヤモヤした気持ちになってしまうんですね。

　松岡茉優はその辺りを踏まえて、この女性をかわいそうな女の子ではなく、沙希にも原因や責任があるというキャラクターとして演じることで、暗に批判しているように思えます。
　永田の行いが酷いのは異論ないのですが、前半の沙希の嘘っぽい可愛らしさって、確かにちょっとイラつくのも分かる気がするんですよね。昔で言うところの「ぶりっ子」、今風に言うと「あざとい」に当たると思います。

　この前半の、永田と沙希の同棲生活は、美しい本物の恋というよりは、ただの恋愛ごっこのようなニセモノ感があるんですね。魅力的でない2人の恋愛だと、「早く別れろよ」と思うだけなんですけど（というか基本的にこの作品は「早く別れなよ」映画なんですね）、もはや明らかに2人の関係が、修復不可能となる中盤以降から、とたんにこの恋が輝きを放ち始めるんですよね。

　沙希が永田との生活に疲弊して心が壊れ始めると、ようやく永田を少しずつ責めるようになるんですね。ここの松岡茉優の演技が、前半の嘘くささも伏線となって、とてつもなく真実味を帯びてくるんですよね。終盤には、ある程度、心が快復した状態の沙希は、前半のような可愛らしい顔に戻るんですけど、明らかに以前のそれとは違う顔になっているんですよね。これを演じ分けるのって、松岡茉優の恐ろしいまでの表現力の高さによるものだと思います。

　沙希が壊れていく一方で、永田の表面上は変化が見られないんですね。なぜなら永田は、冒頭から既に壊れているからなんだと思います。この対比表現となっている山﨑賢人の演技も、見事ですよね。
　ただ、沙希が永田をなじるのと反比例するように、永田の態度は優しく気遣うものに変わっていくんですけど、逆に2人が本当の言葉を紡いでいくという意味では比例していくんですよね。つまり、2人の別れが近づけば近づくほど、この関係性が本物になっていくという、哀しい構造になっているんです。

　シーンとして圧巻だったのは、自転車を二人乗りしながら桜を見る場面ですね。恐らく2人の関係性が決定的に破壊された直後なんですけど（ここ、きっちり描かず想像させる演出にしているの大正解！）、ここでの永田の優しい言葉が、最も誠実で本当の言葉として響くシーンになっているんですね。ただ、その時には既にこの恋が壊れてしまっているのが、主人公2人も、我々観客にも分かってしまっているという、美しくて哀しい名場面になったと思います。
　永田がこの言葉を、もっと早く沙希に言ってあげればとか、微塵も思えないんですよね。この瞬間じゃなければ言えない言葉として吐かれているのが、本当に心を抉るように刺さってきました。明らかに山﨑賢人くんのキャリア頂点の名演になったと思います。

　悲恋物語って、バッドエンディングの一種だと思うんですけど、ホラー映画とかのバッドエンド以上に、ここでこうしていたらとか、この選択をしていたらとかが残っていると、モヤモヤしてしまうと思います。ただ、この物語は紛うことなきバッドエンドとして、完璧な美しい終わり方をしたと思います。
　永田が、もっと才能があって早くに演劇で認められれば、そもそも演劇を諦めていれば、どちらにしても沙希に優しくあればとか、どれを考えても幸せな姿が思い浮かばないんですよね。どの選択をしても、平凡な終わり方をしてしまって、この終盤以上の輝きを放っていたとは思えないんですよ。

　出会ったこと自体が間違いというわけではなく、辛い別れをすることで本当になる恋愛というものを描いていると思うんですけど、これって創作のメタファーにもなっているのかもしれません。世間の多くに認められるものばかりが本物ではなく、悲恋と同じく、実を結ばないものでも本物があるという。

　そう考えると、永田のように創作を続ける人間のために創られた、優しい物語なのかもしれません。共感とかそういう類ではなく、ただただ本物が放つ哀しい美しさがありました。傑作。