【ショートショート】 『コップおじいちゃん』
「おじいちゃんはコップなのよ」
おばあちゃんがそう言っていた。お母さんに意味を聞いてみたが、それはよくお酒を飲むからだろうという。
おじいちゃんがお酒を飲む姿はよく見た。なるほど。だからコップか。私はおじいちゃんの体が容器になっていて、そこにお酒が溜まる様子を想像した。
コップおじいちゃんだな。
やがておじいちゃんは亡くなった。お酒とは関係ない病気で亡くなった。そんなに飲みすぎでもなかったのかな。コップで飲むならば、ふつうかもしれない。
それでもおばあちゃんの家では、一升瓶でお酒を買っていた。仏壇にはよくお酒が備えられていた。ただ、コップが空っぽになっていることも多かった。
あとからわかったんだけれどさ。おばあちゃんは、バケツおばあちゃんだったんだよね。
