第220話　【修羅場】「仕事何してるんですか？」で詰んだ夜

【もとしの爆笑日記　第２２０話】

●1. 導入（最初の5行で生死が決まる）

「仕事、何してるんですか？」

その一言で、
俺の脳内だけ非常ベルが鳴り始めた。

別に違法なことをしているわけじゃない。
でもなぜか、この質問だけは毎回、心臓に悪い。

27歳・独身・実家暮らし。
――この夜、俺は確実にやらかす未来に足を踏み入れていた。

●2. 「今日は、いける気がしてた」

その日は、駅から少し離れた落ち着いたバーだった。

照明は暗め。
BGMは小さめ。
隣の席との距離も、ちょうどいい。

（今日は…会話、いけそうじゃね？）

本は好き。
朝散歩もしてる。
プラモデルも黙々と作れるタイプ。

つまり俺は、
**“うるさくはないが、地味に会話はできる男”**だ。

実際、その時も空気は悪くなかった。

「このお店、よく来るんですか？」
「たまにですね。落ち着くので」

――うん、いい。
ちゃんと大人の会話してる。

（今日は、詰まないかもしれない）

そう思った瞬間だった。

●3. 例の質問は、雑談の顔をしてやってくる

会話が一段落した、そのタイミング。

グラスを置く音。
一瞬の沈黙。
相手が、少しだけ首を傾けて――

「…お仕事って、何されてるんですか？」

来た。

来た来た来た来た来た。

（落ち着け。これは普通の質問だ）
（27歳なら、答えられる）
（社会人として当然だ）

俺は一度、軽く咳払いをした。

「えっと…」

――この**「えっと」**が、すべての始まりだった。

●4. 一瞬の安心 → すぐに混乱

「今は、いろいろやってて…」

自分で言ってて思う。

（“いろいろ”って何だよ）

相手は笑顔のまま、うなずいている。
でも目が、少しだけ待ちの姿勢になった。

（まずい。具体例を出せ）

「読書とか、好きで」
「あと、朝散歩もよくしてて」

……違う。
それは趣味だ。

仕事の話だ。
今は仕事の話をしている。

（落ち着け。まだ取り返せる）

「あと、プラモデル作るのも好きで」

完全に違う。

相手の「へぇ〜」が、
0.5秒だけ遅れた気がした。

●5. 空気が、じわじわ重くなる

（あ、これ…変だな）

相手は優しい。
笑顔も崩れていない。

でも、
グラスを持つ回数が減った。
相槌が短くなった。
視線が、一瞬だけテーブルに落ちた。

（今、完全に「仕事」の話してない）

「えっと…」
「その、今は…」

言葉を探せば探すほど、
頭の中が白くなる。

（27歳だぞ）
（何か言え）
（ちゃんとした大人だろ）

その時、
相手がもう一度、同じ質問をした。

●6. 二度目の質問は、逃げ場を消す

「お仕事は…どういう感じなんですか？」

声は柔らかい。
でもこれはもう、雑談じゃない。

確認だ。
事実確認だ。

（あ、これ詰みかけてる）

俺は、笑ってごまかそうとした。

「はは…説明するの、ちょっと難しくて」

言った瞬間、
自分で分かった。

（それ一番ダメなやつ）

相手は、ゆっくりうなずいた。

そして――
ほんの一瞬だけ、沈黙が落ちた。

●7. 絶望は、静かに近づく

周りの会話が、急に大きく聞こえる。

グラスの氷の音。
店員の足音。
自分の心臓の音。

（お願いだから、話題変わってくれ）
（このまま流れてくれ）

そう祈った、その時。

相手は、
静かに、こう言った。

●無料部分・締め（ここで必ず止める）

「で、今は何を“お仕事”にしてるんですか？」

その瞬間、
なぜか全身の血が一気に下がった。

このあと、
俺は“絶対に言うべきじゃない一言”を口にすることになる。

――
空気が完全に死んだ理由は、ここからだった。

※ここで無料部分は終了です。
続き（有料部分）では、

• なぜこの質問が“修羅場”になったのか

• もとしが口走った致命的な一言

• 相手の反応が一変した瞬間

• 読者が声出して笑う“地獄の回収”

を一気に描けます。