早弁の代償（1）

20✕✕年5月某日11時頃（科目︰古文）僕はぶっ飛ばされた。

「お前舐めてんのか？」
竹田が声を荒げて言う。

「いや、食べる時間なくて。すいません。」
天井を見つめながらなんとか声を絞り出す僕。

何が起きたか分からかなかったが、どうやら椅子から引きずり下ろされたらしい。視界には黒ずんだ蛍光灯がチラつく。

「分かった、分かった。いいよいいよ、だったらあとで内田連れてこい！」
にわかに大事になる気配を感じ取る。

言い訳にしか聞こえないだろうが、一応弁明しておく。
ほんとは違った。自由時間をはき違えただけだった。既に休み時間を与えられたと思っただけなのに。
だからなんの迷いも疑いもなく食べた、それが―。

とっさに取り繕った最悪の言い訳をした。謝れば済む話だったのに。

内田さんにどう伝えようか。この日の午後の授業内容は一切覚えていない。