ちがうのがいい

息子は図鑑をたくさん持っている。

でも、このシリーズの「動物」は、どうしても欲しがらなかった。

代わりに選んでいたのは、
恐竜や、魚や、鳥や、地球や、鉄道。

昆虫も、なんでもいいわけじゃなくて、
カブトムシやクワガタの図鑑だった。

その中でも、いちばんよく見ているのは、
深海の生き物のページだった。

暗くて、よくわからなくて、
でも、確かにそこにいる生き物たち。

「動物は？」と聞いたことがある。

でも、息子は、
「ちがうのがいい」と言った。

そのとき選んだのは、「地球」だった。

アノマロカリスが載っていて、
うれしそうにページを開いていた。

けれど、あとになって、
「これじゃない」と言った。

幼稚園で見たものと、ちがったらしい。

古い版のほうがよかった、と
少しだけ、悲しそうにしていた。

ちゃんと、見ているんだな、と。