積み重ねが、人をつくる。

普段は離れて暮らしている父と、この数日一緒に過ごした。

その時間の中で、何度も思ったことがある。

人は、ただ年を重ねるわけじゃないんだなって。

子どもの頃の父は、「父」という存在だった。

毎日仕事に行く人。

何でも知っている人。

それが当たり前だった。

父がどんな人生を歩いてきたのかなんて、考えたこともなかった。

でも、自分も年を重ねると、親を一人の人として見るようになる。

すると、今まで見えていなかったものが見えるようになる。

博物館では、新しい展示を見るたびに目を輝かせて、「なるほど」「面白いな」と何度も足を止める。

その姿は、まるで少年みたいだった。

暑い中でも私よりよく歩く。

驚くほど物知りなのに、「まだ知りたい」という気持ちを失っていない。

何歳になっても、新しいことに心を動かしている。

体力も、知識も、その笑顔も。

どれも一日で手に入ったものじゃない。

学び続けてきたこと。

働き続けてきたこと。

好奇心を失わなかったこと。

年齢を理由に、「もういい」と立ち止まらなかったこと。

そんな毎日の積み重ねが、今の父をつくっている。

人はみんな同じように年を重ねるわけじゃない。

年齢は同じでも、生き方によって、その人の表情も、考え方も、体力も、好奇心も変わっていく。

だから私は、父を見ていて思う。

すごいのは年齢じゃない。

その年齢になるまで、どう生きてきたかなんだ。

そして、もう一つ気づいたことがある。

親が喜んでいる姿を見ると、自分まで嬉しくなるということ。

美味しいものを食べて笑ってくれる。

初めて見るものに目を輝かせてくれる。

「楽しかった。」

その一言で、私まで幸せな気持ちになる。

親孝行って、親のためにするものだと思っていた。

でも、本当は少し違うのかもしれない。

親が笑うと、私も笑う。

親が喜ぶと、私まで嬉しくなる。

この数日で、一番満たされていたのは、案外私のほうだった。

だからこそ、会える時間を大切にしたい。

あと何回会えるかはわからない。

でも、また一緒に笑いたい。

その笑顔を見て、また私も笑っていたい。

そんな時間を一つひとつ積み重ねながら、私も年齢ではなく、生き方を重ねていきたい。