掌編小説「技後硬直キャンセル界隈」

　はじめとケンジはゲームセンターで筐体格闘ゲームをする仲だ。
　
　紙タバコとパイポを噴かせつつ、二人は隣り合わせで共に10人抜きを達成していた。
　
ケンジ)
　なぁ、はじめよ。
　
はじめ)
　なんだ、よっ、と。
　今17人抜きなんだ。
　
ケンジ)
　お前、遠距離技の後どうしてる？
　
はじめ）
　跳んで技の後の硬直キャンセルするか、そのまま距離詰めてコンボだな。

　下段で倒して起き責めもいいが、下段と中段決めるのは"読み"だろ？

　読みの算段は、外したら半撃喰らう。
　下段はコンボに組み込む。

ケンジ)
　グラップルと投げは？

はじめ）
　基本的にインファイターだろ。
　距離感掴むのが大事だ。

　だから発生の速いグラップル。
　投げはキャラによるよ。

ケンジ)
　俺は単純にバランスだと思うよ。
　その上で強い技はつえぇ。
　けど連発はできねー。

　キャラ相性とポテンシャルの習熟もあるが、基本が最上だよ。

　あとはコマンドが反応と判断に、技がタイミングよく間に合うか。

はじめ）
　格闘ゲームのレバーを握るとさ、斜め下と後ろと前がぐだぐだんなってるんだよ。

　古い筐体ほどな。

　みんな殴りに行って、返しでボコボコにされて、気を衒ってまた殴る。

　ぶっ倒れるまで。
　ぶっ倒れた後も。
　ぶっ倒すまで。

　そんで強くなる。
　闘わずに強くなる奴はバケモノだ。

　だから俺はゲーセンで遊ぶ。
　辞めてった奴も、たまに来るよ。

　新しい筐体が出て、キャラが増えてさ。

ケンジ)
　強い技使い過ぎると、弱い技の有り難みを知る。
　強い奴と闘うと、アドレナリンが出る。

　そんで強くなる。

　いつまでも弱い奴は格闘ゲームには向いてない。

はじめ）
　サブロウタが聞いたらまた格闘ゲーム民が減るぞ。

ケンジ)
　アイツはロボゲーとストラテジーでゲーセンに貢献しているからいいんだよ。

　格闘ゲームはハマったらブームが帰ってくるんだよ。

　今はゲーセンもアクティビティなのが多いだろ？

　どんだけ複雑になっても、人は原初にして最新の闘争神「アドレナリン様」に血湧き肉躍るわけよ。

　……サブロウタは戦術向きじゃなくて、戦略向きなんだろ。軍師タイプ。

　殴られたら、すーんとしてさ。
「なんで殴ったの？」って。

はじめ）
　でも、ずっと遊んでは、いられないのかなぁって。最近ずっと思うよ俺は。

ケンジ）
　眼も脳も耳も反射神経もなぁ…。
　イケてるジジイになりたいもんだ。
　
はじめ）
　今度、VRで格ゲーやるか？
　
ケンジ）
　大会でU40が実装されたら、階級制になるかもな。

　50や60じゃあ、俺の中のアドレナリン様が好々爺になっている。

　ゲーマー人口減ったら、ゲームがたくさんあっても、プレイヤーはみんなゴーストになっちまう。

はじめ）
　それもXRってやつかね。
　アドレナリン様は電気信号になられた。
　ゼウスかトールかインドラか…。

ケンジ）
　日本ならタケミカヅチだろ。

はじめ）
　結局のところ、みんなゴーストだな。

ケンジ）
　ゲームやるときゃ、神さまたちと遊ぶつもりで遊ぶようになるんじゃねーか？

はじめ）
　はぁ…。進み過ぎだぜ時代…。