【映画】「港に灯がともる」感想・レビュー・解説

さて、少し表現が難しいのだが、「ちょっとお行儀の良すぎる映画だった」という感覚が強かった。

ただ、まあそれも仕方ないだろう。本作は、阪神・淡路大震災をモチーフにしているからだ。神戸でも撮影しているみたいだし、震災当時苦労した人たちも撮影に協力していると思うので、そういうことを色々考慮すると、ある程度のお行儀の良さは避けがたいという感じにもなるとは思う。公開日も、2025年1月17日、震災からちょうど30年の節目である。僕には想像出来ないぐらい、色んな想いの詰まった作品なのだろう。

ただ、それはそれとして、個人的にはどうしても「もう少し引っかかりがほしかった」と感じてしまった。ちょっと物語がつるつると展開しすぎる。本作では、主人公一家が「在日韓国人」という要素も含まれているのだけど、「震災」「在日韓国人」「生きづらさ」「家族」みたいな要素をお行儀よく配置して物語に仕立てたみたいな印象になってしまった。まあこういう受け取り方をするのは僕の心が清らかではないからかもしれないけど、個人的にはそれが素直な感想である。

ただ、これはあくまでも「僕の好みには合わなかった」というだけの話で、こういう「自分が抱えている辛さを代わりに形にしてくれる」みたいな映画に救われる人ももちろんいるだろうし、また、30年という月日が経ち、既に阪神・淡路大震災を知らない世代も出てきている今、「改めて記憶を喚起する、あるいは新たに記憶してもらう」みたいな機会としても良いと思う。

作中では、主人公の灯（あかり）を中心に様々なことが描かれる。黙祷を捧げながら成人式に出たり、両親が離婚して別居になったり、姉の主導で帰化申請の手続きを進めたり、心を病んで通信したりと様々だ。

その中で、個人的に興味深く、正直もう少し掘り下げてほしかったなと思う要素が「灯と父親の関係性」である。

父親は、口を開けば憤った心情を口にするような人物で、それが主な離婚原因になっている気がするし、子どもたち（姉・灯・弟）からも疎まれている。父親はどうやら、「苦労して海を渡ってきた祖父の苦労や、震災を乗り越えてきた俺たちの苦労も知らないで」みたいなことをずっと口にしているようなのだ。そりゃあ、疎まれるのも当然だろう。「わかろうとしないやつになんぼ言ってもしゃーないんや」というのがある種口癖のようになっているらしい。

そんなわけで、妻・姉・弟は別に父親のことを既に諦めているのだが、うつ病みたいになって通院した経験のある灯は、その病院で行われていた多人数カウンセリングみたいな場を通じて、「父親の気持ちがもしかしたら少し分かるかもしれない」という気分になる。

そこで、灯自身も父親は決して得意ではないのだが、機会を見つけて接点を持つように意識しており、しかしその度に、思っていたのと違う感じになってダメになっていく、みたいな描写が結構出てくる。

「世代間ギャップ」と言ってしまえばそれまでの話で、「知らない世代」からすれば「知らないんだからしゃーない」って感じだろう。神戸に生きる人にとっては、もちろん阪神・淡路大震災はあまりにも大きな出来事だっただろうが、しかし、関西・日本・世界と視野を広げていけば、色んな場所で色んなことが起こっている。そのすべてを知ることなどもちろんできないし、する必要もない。だから、「何があったのか知っておかなきゃいけないんだよ」と声高に主張し続ける父親に対しては「ウザい」としか感じられない。

ただその一方で、父親の言わんとしていることも分からないではない。灯らは、日本で生まれ育っているので、自分のことを「韓国人」だと思ったことなどないが、それでも戸籍は韓国のものだし、姉は結婚に際して「国際結婚になっちゃうから、韓国から山程書類を取り寄せないといけない」みたいなことを言っていた。望むと望まざるとに拘らず、「韓国人であること」から離れることは出来ないのだ。だから「韓国人である祖父母がどうして海を渡って日本に来なければならなかったのか」みたいな個人史を含め、韓国人としての歴史を知っておかなければならない。

また、日本は災害大国であり、日本中どこに住んでいても、何らかの災害に遭う可能性は十分にある。であれば、せっかく（という表現が適切かはともかく）神戸に住んでいるのだから、ある種「最良のテキスト」とでも言うべき阪神・淡路大震災について、深く知っておいて損はない。

とまあ、ここで僕が書いたことと父親の感覚が一致するとは思っていないが、僕自身の感覚としても「昔のことを知ることは大事」というのはとても良くわかる。

でも、「押し付けられるのはうんざり」っていう灯たちの気持ちもメチャクチャ分かるんだよなぁ。そう、押し付けられたくはない。だから、贅沢を言うけど、「学びたくなるように良い具合に誘導してほしいんだよなぁ」って思う。贅沢な話だけど。

そんなわけで、僕にはちょっと合わない作品だった。あと、エンドロールに青木柚の名前があってびっくり。青木柚が出てくる作品は毎回こうなる。観ていても全然、青木柚だって気付かないんだよなぁ。ホント不思議な役者だなって思う。もっと有名になっても良い役者だと思うんだけど。朝ドラとか出ないかな。