⭐︎二度あることは三度もなくていい　1591

※ヘッダー画像は放置自転車から顔を出したカマキリ

いただいたコメントを拝読していて、修と進（仮名、長男と次男）の自転車にまつわるエピソードを思い出した。

同じマンションに住むオガワさんご一家が、夫様のご転勤で転居されることになり、もし嫌でなければ夫様のMTBを、当時小学生だった修に乗ってもらえないか？と打診があった。
サイズ的にどうかな？と思ったけれど、修は大喜び。
そのうち身長も伸び、どこに行くにも足代わり。

そのMTBがなくなったと半ベソ。
どこで？
マンションの駐輪場に駐めていて。
失礼ながら、いただいたときには既に年季が入っていた。
更に年月が経っていて、はっきり言ってボロい。
どうしてわざわざそんな物を盗むの？

修の次の愛車はGIANTの真っ青なMTB。
私がロードバイクに乗っていたむかーしのこと、GIANTオーナーのことをGIANTSと呼んで揶揄することがあった。
なんでGIANTなんか買っちゃったの？と反射的に思ってしまったのは、個人の感想です。

真っ青なGIANTがなくなった。
どこで？
マンションの駐輪場に駐めていて。
デジャヴュ？
駐輪場はエントランスの中。
道路に面しておらず、外からは見えない。
かねてから狙われていたの？

二度の盗難で懲りたのか、次に修が買ったのは何の変哲もない所謂ママチャリ。
同じところに駐めていたけれど、昨夏家を出るまで、一度も盗まれたことはない。

進の水色の自転車はワタル（仮名、妹、進の叔母）からのプレゼント。
落とし魔で失くし魔の進は、絶賛夏祭り開催中の校庭で自転車の鍵を落とした。
自転車を置いたまま、走って帰って自宅にいた私にSOSを要請。
あの広さ、あの人出、いくら何でも見つけられないわ。

水色の自転車は鍵を変えて乗り続けた。
そろそろサイズアウト。
次はどうする？
浮上したのは、私のロードバイク「ケルビム」をタウンユースにカスタマイズすること。
ステアリングとタイヤを変え、スタンドとリアキャリアを付け、高校にもこれで通学。

ケルビムがなくなった。
どこで？
マンションの駐輪場に駐めていて。
デジャヴュ？
二度あることは三度もなくていい。

ロードバイクは走りに特化しているだけあって軽い。
スタンドとリアキャリアをプラスしたところで、片手でヒョイと持ち上げられるほどの軽さ。
チェーンをかけていても、出先では何かに括り付けておかないと、チェーンごと持ち去られてしまう。

一方、ここは自宅駐輪場。
括り付けられるようなものはないし、まさか自宅で盗られるなんて思いもしない。
とはいえ、二度の自転車盗難を経験している。
やっぱり室内（EVなし2階）に置くべきだったか。
でも毎日の通学時にいちいち下ろすのは面倒だよね。
通学の荷物だってあるんだもん。

翌日から徒歩通学。
荷物は重いし時間はかかる。
それでも3ヶ月間頑張って通い続け、もう限界と進はママチャリを買った。
これで明日からは晴れてチャリ通‼︎

と思ったところへ、警察から連絡。
盗難車と見られるケルビムがマクドナルド○○○店の駐車場に乗り捨てられおり、防犯登録から進のだと判明。
えーっ、ついさっき新車を買ったところだよ。
なんで今？
どうしてそこに？
せめて1日前に見つかっていれば。

探すのをやめたとき
見つかることはよくある話。
ウフッフー。

進が引き取りに行くと、ケルビムは雨ざらしで錆サビ。
その後出戻りケルビムは、なぜだか進のクラスメイトが通学に使い、卒業前にウチに戻ってきた。
よく働きました。

翌日から進はママチャリで通学。
通学路は結構な上り坂。
おまけに道路から校門までは急坂。
ロードバイクと違い、しんどさは倍増。

進は、ママチャリで20分程の場所にあった複合型ゲーセンで友達と遊ぶことがあった。
ゲーム機だったり、カードゲームだったり、トレーディングだったり。
夢中になり、時間を忘れ、外は真っ暗。
外灯のない駐輪場で、友達が進のママチャリの鍵を落とした。

なぜ友達が進のママチャリの鍵を？
ニケツで帰ろうと、友達に鍵を渡してたんじゃないの？
ゲーセンにママチャリを置かせてもらい、トボトボと4〜50分かけて帰ってきた。
翌日も鍵は見つからなかった。
ニケツできなくて良かったんだよ。

……なんてことを書いているうちに、修が下校時に自転車事故で救急搬送されたことや、進が登校時に自転車で転倒して制服のズボンをボロボロにした（入学4日目‼︎）こと等々を思い出した。
やらかしてるなあ。
いずれまた、気が向いたら書くかもしれないし、書かないかもしれない。
身内以外が読んでも、面白くないもんね。
　　　　　　　　　　　　　　　　2026.8.11.火

当記事を収録しているマガジンはこちら

全マガジンのご案内はこちら

#エッセイ #ブログ #コラム #散文 #雑文 #身辺雑記 #うつ病 #自転車 #盗難 #防犯登録 #駐輪場 #MTB #ロードバイク #ケルビム #ママチャリ #ニケツ