ただいまを、君と

ふたりで迎える、帰省の夏

一、帰ってきた町

高速を降りてしばらくすると、窓の外に並ぶ建物の高さが少しずつ低くなり、見覚えのない店のあいだから、昔のまま残った屋根や塀が時折のぞいた。律は助手席の窓へ顔を向けたまま、そのひとつひとつを目で追っていた。

後部座席では、固定したドライブベッドの中で音羽が伏せている。長い移動に疲れたらしく、途中から体勢を変えることも少なくなっていた。

信号で車が止まったとき、色褪せた看板が視界の端をかすめる。

小さなパン屋だった。

外壁は塗り直されている。それでも、軒先の形と看板の文字には覚えがあった。航と何度も寄り、ショーケースの前で迷っているうちに兄が先に会計を済ませてしまって、慌てて残ったパンを選んだ日のことまで、店先の景色に重なってくる。

隣から視線を感じて顔を向けると、創矢は前を見たまま信号を待っていた。

青へ変わる少し前、口元が短く動く。

「まだあるな」

律は窓の向こうへ目を戻し、ゆっくりうなずいた。

車が進み出すにつれてパン屋は後ろへ遠ざかり、創矢もそれ以上は何も続けない。ただ次の交差点へ入る直前、一度だけこちらを見る。

その視線に、律も小さく目を細めた。

住宅街へ入ると、記憶より道幅が狭く感じられた。低い塀の向こうにあった大きな木はなくなり、空き地だった角には新しい家が建っているのに、曲がり角の並びや坂の傾きには、まだ昔の輪郭が残っている。

その先に小さな公園が見えた。

ブランコの色が変わっている。

創矢が横目でこちらを見た。

「覚えてる？」

すぐにうなずくと、そのまま車は次の角へ。

創矢はナビを見ない。

律も、この先をどちらへ曲がるのか知っている。

同じ町を離れて長い時間が経ったはずなのに、道順だけが二人の中に同じ形で残っていることが、少し可笑しかった。

瀬尾家が見えてくると、律の指先が膝の上でわずかに動いた。

門扉の前で車が止まり、エンジンの振動が消える。

正面には、見慣れた家。

けれど創矢の車の助手席から眺めると、昔とは少し違った景色にも見えた。

「降ろすよ」

律もシートベルトを外す。

外へ出た途端、夏の空気が肌へまとわりついた。車内の冷気に慣れた腕には、その熱さが余計にはっきり分かる。

創矢が荷室からバッグを取り出しているあいだに、律は後部座席へ回り、音羽を外へ。

地面へ降りた音羽はすぐには進まず、鼻先を小さく動かしながら周囲を確かめている。やがて律の足元へ寄り、そのまま一歩だけ前へ出た。

リードに伝わる、ほんのわずかな重み。

「緊張してるな」

顔を上げると、創矢も音羽を見ていた。

律が頭を軽く撫でているあいだに、バッグは門の内側へ置かれている。

そこから先には運ばれていない。

律がもう一度顔を上げると、創矢がこちらへ戻ってきた。

「じゃあ、俺も家戻る」

律はうなずいた。

分かっていたはずなのに、車へ戻ろうとする創矢の袖が近くを通った瞬間、指先が布へ触れ、そのままほんの少しだけつまむ。

振り返った創矢と目が合うと、律は指を離さないまま、小さく手を振った。

創矢の口元がやわらぐ。

「うん。またな」

指を離すと、創矢は音羽の頭をひと撫でして車へ戻っていった。

車体がわずかに揺れ、タイヤが動き出す。

律は門の前からその姿を追い、角の向こうへ消えるまで見送った。

足元でリードが軽く引かれる。

振り返れば、音羽はすでに家の方へ鼻先を向けている。

門扉へ手をかけたところで、玄関が開いた。

航だった。

律より先に足元へ目を落とし、音羽を見た瞬間だけ目を丸くする。そのあとすぐ、口元に笑みが広がった。

「来たな」

音羽は律の足へ寄ったまま、航をじっと見ている。

航もすぐには触れず、少し離れたところでしゃがんだ。

そのまま律へ顔を上げる。

「おかえり」

見慣れた口の動きに、律はゆっくりうなずいた。

航が手の甲を音羽へ向けると、しばらく迷っていた鼻先が少しずつ近づき、ようやく指先へ触れる。

「長かったな」

音羽のしっぽが一度だけ揺れた。

玄関へ入ると、冷房の風が足元を抜けていく。

廊下の奥から漂う炊いた米の匂いに、洗剤の残るタオルの匂い。床を踏んだときの感触も、記憶にあるものと少しずつ違っている。

それでも、知らない家にはなっていなかった。

居間の奥から母が出てくる。

律の顔へ向いた視線が、淡い青の補聴器を通り、腕のそばにいる音羽へ落ちた。

目元がゆるむ。

「おかえり」

律は母の口元を見た。

喉の奥がわずかに動いたものの、声にはせず、少しだけ深くうなずく。

足元へ寄ってきた音羽を抱き上げると、外の熱を残した毛が腕へ触れた。

母が音羽を覗き込み、航もその横から何かを話している。

律は二人の口元を順番に追いながら、腕の中の小さな背中を撫でた。

窓際には、午後の夏の光。

その中へ、久しぶりの家の時間がゆっくり重なっていった。

二、別々の時間、同じ町

翌日の昼、航と入った商店街には、真夏の光がアーケード越しに薄く落ちていた。店先ののれんが風を含むたび、床へ伸びた影もゆるやかに揺れ、その向こうを人の流れが途切れずに通り過ぎていく。

子どもの頃に覚えた店並びとは、ところどころ違っていた。文房具屋だった角には小さな雑貨店が入り、窓辺には淡い色の器やガラス小物。その先へ目を滑らせたところで、深い藍色ののれんが視界に残る。

のれんの向こうには、昔からあった甘味処が残っていた。
看板も入口も少し新しくなっているのに、そこだけは記憶の中から抜け落ちずに残っていたらしい。

足が自然にそちらへ向くと、航も隣で歩幅をゆるめた。

ショーケースの中には、水ようかん、わらび餅、水まんじゅう。冷えたガラスの内側には細かな水滴がつき、透明な器の縁へ白い光が細く反射している。

律は少し身を寄せ、淡く透ける水まんじゅうの奥に見えた札へ目を凝らした。

水ようかん。

見覚えがあるような気もするのに、味までは戻ってこない。

「どれ？」

航の口元を見て、ケースの奥へ指先を向ける。

視線がひとつ隣へずれたので、小さく首を振り、もう少し左を示した。

今度は同じ場所を見る。

「水ようかん？」

うなずくと、航の眉がわずかに上がった。

「昔もそれ食べてなかった？」

律は少し考えてから首を傾ける。

航は笑い、すぐに別の甘味へ目を移した。その横顔を見ながら、律もケースの中へ視線を戻す。

ガラスの表面には、買い物袋を下げた手や、薄い色のシャツ、子どもの帽子が次々に映り込んでは流れていった。その人影の間に、見慣れた濃い色が混じる。

最初は気づかなかった。

けれど、次に顔を上げたとき、少し離れたところで創矢がこちらを見ていた。

玲奈と美琴も一緒だった。

創矢の足がほんの少しだけゆるみ、それに気づいた玲奈が同じ方向へ顔を向ける。美琴もあとを追うように店先を見て、すぐに表情を明るくした。

「あ、いた」

小さく上がった手に、律も軽く手を返す。

その頃になって、航も三人へ気づいたらしい。

「そっちも来てたんだな」

創矢が玲奈たちへ一度目を向ける。

「二人が見たい店あるっていうから」

そのあとで視線が律へ戻り、ショーケースの中を一度見てから口元が動いた。

「何見てた？」

律は水ようかんの札へ指先を向ける。

「ああ」

そこへ美琴まで身を寄せてきた。

「水ようかん？　いいな」

隣のメニューへ目を移しながら、

「かき氷もある」

と、今度は玲奈の方を見る。

玲奈も入口近くの品書きを眺めながら笑った。

「せっかくだし、入る？」

誰か一人が決めたというより、その言葉をきっかけに五人の足が自然と店の方へ向いた。

中へ入ると、外の熱を残していた腕へ冷たい空気が触れる。

窓際の席へ通され、律が端へ腰を下ろしたところで、すぐ隣から椅子を引く気配が伝わった。顔を向けるより先に、見慣れた肩が視界へ入る。

創矢だった。

向かいでは航がメニューを開き、美琴は玲奈へ何かを見せながら笑っている。

しばらくして、透明な器がいくつもテーブルへ運ばれてきた。

律の前には水ようかん。窓から差し込む光が表面へ細く映り、その隣には美琴のかき氷が高く盛られている。

スプーンを入れると、なめらかな表面が静かに崩れた。

ひと口分を口へ運ぶ。

冷たさのあとから甘さが広がり、ぼんやりしていた記憶の端に、昔の味がほんの少しだけ触れたような気がする。

そのとき、横から視線を感じた。

創矢がこちらを見ている。

「どう？」

律はすぐには返さず、もう一度だけスプーンを入れた。

二口目を飲み込んでから小さくうなずくと、創矢の目元がやわらいだ。

向かいでは、美琴のかき氷から氷がひと欠け落ち、それを見た玲奈が笑っている。航は窓の外へ目を向け、通りを行き交う人たちを眺めていた。

創矢の体は、律から口元の見える角度へ自然に向いている。

誰もそこには触れない。

律もその距離を確かめ直すことなく、また水ようかんへスプーンを入れた。

朝はそれぞれ別の家を出て、歩いてきた道も違う。それが今は同じテーブルを囲み、目の前には五人分の器が並んでいる。

窓越しの夏の光が少しずつ傾き、透明な縁だけを静かに明るくしていた。

店を出れば、帰る方向はまた別々になる。

人の流れに創矢たちの姿が混じり始めたところで、律は一度だけ振り返った。

向こうも同じようにこちらを見たのかまでは分からない。

それでも、姿が見えなくなるまで、その方向から目を離せなかった。

三、昔と違う隣り方

瀬尾家を出てしばらくすると、昼間の熱を残した住宅街へ少しやわらいだ風が通り始め、庭先の葉を揺らしながら、低い塀の上へ細かな影を落としていた。

音羽は律の少し前を歩いている。塀の根元へ鼻先を寄せたり、植木鉢のそばで足を止めたりしながら、気が済めばまた前へ進んでいく。
そのたびに、手の中のリードが張ったりゆるんだりを繰り返す。

知らない家が増えた。

古い塀がなくなった場所もあれば、空き地だった角には新しい家が建っている。それなのに次の角をどちらへ曲がればいいのかは、考えるより先に足が覚えていた。

少し先に見えたのは、緩やかな坂。

その傾きを目で追ううち、今よりずっと大きく見えていた頃の景色が重なってくる。

航のあとをついて歩いた帰り道。その向こうには、少し先を行く創矢の背中があった。

追いつこうとして歩幅を広げると、遠かったはずの距離がいつの間にか縮まる。人通りが増える場所では、前にいた背中がふと近くなり、振り返った顔がこちらを確かめる。

追いつけば、また前へ。

坂そのものより、そんな断片ばかりが先に浮かんだ。

隣へ視線を戻すと、創矢の歩幅もいつの間にかゆるくなっている。

音羽が立ち止まれば、その場で待つ。

律が坂の向こうを見ているあいだも、急かすことなく隣にいる。

顔を上げたところで、目が合った。

「覚えてる？」

ゆっくり動いた口元を見て、律はもう一度坂へ目をやる。

それから、少し笑うようにうなずいた。

創矢も口元をわずかに緩める。

「俺、ここもっと急だった気がする」

律は坂を見直し、それから創矢へ目を戻した。

同じことを思っていたらしい。

思わず笑うと、創矢もつられるように笑った。

「やっぱり？」

律はうなずく。

昔より短く見える坂を、今は同じ歩幅で上っていく。

坂を越えた先には、小さな公園が残っていた。

遊具の位置は少し変わり、砂場のそばには見覚えのないベンチ。それでも奥の大きな木は、昔見上げたときと似た形で枝を広げ、西日に透けた葉の隙間から細かな光を落としている。

音羽が入口の方へ寄っていった。

律もその先を眺める。

「寄る？」

すぐ隣で動いた創矢の口元を追い、公園の中へもう一度視線を戻した。

少し迷ってから、首を横へ振る。

創矢はそれ以上聞かず、音羽がいくつか匂いを確かめるのを待ってから、また律の隣へ並んだ。

公園を過ぎた先では、道幅が少し細くなる。

低い塀と庭木に挟まれた道を歩いていると、創矢の腕がさっきより近く感じられた。

歩調が重なるたび、揺れる手の距離まで狭くなる。

指先が一度だけかすめた。

離れたあとも、創矢は前を向いたままだった。

律は音羽のリードを持っていない方の手を、ほんの少しだけ隣へ寄せる。

もう一度、触れる。

今度は、離れない。

歩く揺れで位置がずれても、次の一歩でまた指先が重なり、そのうち創矢の指が律の手をそっと受け止めた。

強く握り込むわけではなく、引き寄せることもない。

ただ、重なったところから伝わってくる熱が、手のひらへゆっくり広がっていく。

律が横を見ると、創矢はまだ前を向いていた。

けれど、その口元にはわずかな笑みがある。

律も何も言わず、つながった手をそのままにして前へ向き直った。

少し先を歩いていた音羽が、ふと振り返る。

二人が来ているのを確かめるように少しだけ足を止め、それからまた夕日の方へ歩き出した。

その小さな背中の向こうには、昔から知っている曲がり角。

並んだ二人の影が道の上で重なりながら、その先へ長く伸びていった。

四、ちゃんと伝える夜

橘家の居間には、障子越しの午後の光が淡く残っていた。テーブルの上では冷たいお茶の氷がゆっくり傾き、その向こうに創矢の両親。母の隣には玲奈、美琴は少し離れたソファに座っている。

律が創矢の隣へ腰を下ろすと、音羽はその足元へ寄り、しばらく辺りを見回したあとで丸くなった。

隣では、創矢が膝の上で指を組み直している。

その横顔を追っていると、ふと視線がこちらへ向いた。

ほんのわずかな間だけ目が重なり、律は小さくうなずく。

創矢もそれを見てから、両親へ向き直った。

「ちゃんと話しておきたいことがある」

母の手が、カップのそばで止まる。

「俺と律は、一緒に暮らしているだけじゃなくて」

そこで一度、言葉が切れた。

「付き合っています」

父の目が創矢から律へ移り、母はゆっくりまばたきをする。

玲奈はほとんど表情を変えず、その隣で美琴の指だけが膝の上でもぞもぞと動いていた。

最初に口元をゆるめたのは母だった。

「……そうだったのね」

創矢の肩から、わずかに力が抜ける。

「驚いた？」

「それは、少しね」

母は律へ目を向け、それからまた創矢へ戻した。

「でも、あなた、律くんの予定だけは昔からよく覚えてたでしょう」

玲奈が伏せた目のまま笑う。

「母さん」

「だって本当じゃない」

美琴の肩まで揺れた。

創矢が何も返さず眉を寄せていると、それまで黙っていた父の口元が動く。

「二人で決めたことか」

その言葉を読み終えるより先に、律は父を見てうなずいた。

しばらく視線が重なったあと、父も一度だけうなずく。

「分かった」

母も律へ向き直り、やわらかく笑った。

「また今までみたいに来てね」

律はその口元を追ってから、もう一度うなずく。

足元では、音羽が創矢の靴へ鼻先を寄せていた。

それを見た美琴がとうとう笑い出す。

「音羽が一番いつも通り」

「美琴」

玲奈に名前を呼ばれても、今度は母まで笑っていた。

さっきまでテーブルの上へ差していた午後の光は、いつの間にか少し低い位置へ移っていた。

夜、瀬尾家のリビングには夕食の余韻が残っていた。片づけたあとのテーブルには麦茶のグラスが置かれ、向かいに父と母、その少し横には航。

律の隣へ創矢が腰を下ろすと、音羽は二人の足元を一度まわり、律のそばへ体を寄せた。

創矢が口を開く。

「前から、伝えておきたいと思っていたことがあります」

母の視線が創矢へ向き、律もその口元を追った。

「律とは、同居人として暮らしているわけじゃありません」

そこで創矢がこちらを見る。

すぐに続きを言わず、律の目が返るまで待つ。

律は膝の上に置いていたスマホへ指を伸ばした。

打ったのは、短い一文だけだった。

『俺も、創矢と一緒にいたくて決めた』

画面を向けると、母が少し身を寄せ、父もその文字を追う。

律はスマホを下ろさないまま、父の顔を見た。

その隣で、創矢の口元がもう一度動く。

「恋人として、一緒にいます」

母の指先が、膝の上でそっと重なった。

「……そうなの」

視線がもう一度スマホの画面へ落ちる。

その横で、航の口元がわずかに緩んだ。

「やっと言ったんだ」

母が振り返る。

「知ってたの？」

「まあ」

「いつから？」

航は少し考えてから、創矢へ目を向けた。

「いつっていうより、だいぶ前から分かりやすかったし」

創矢の眉間に小さな皺が寄る。

「航」

「ほら、それ」

航が笑うと、母の口元にも笑みが混じった。

父はしばらく三人を眺めてから、創矢へ向き直る。

「これからも、一緒に暮らすんだな」

「はい」

今度は律へ。

「律も？」

律は迷わずうなずいた。

父の手がテーブルのグラスへ伸び、少しだけ端へ寄せる。

「なら、分かった」

母ももう一度律を見る。

「ちゃんと自分で決めたのね」

うなずくと、その視線が創矢へ移った。

「これからもよろしくね」

創矢が頭を下げる。

「はい」

そのあと、母はテーブルのグラスへ目をやった。

「お茶、足そうか」

航の足元には、いつの間にか音羽。指先へ顎を預け、そのまま撫でられている。

父もテーブルの端に置かれたリモコンへ手を伸ばした。

律はスマホの画面を消す。

膝のすぐ横には、創矢の手。

顔を上げると、創矢もこちらを見ていた。

律から指先を寄せる。

テーブルの陰で触れた手が、そのまま静かに重なった。

誰にも見えない場所で、その熱だけがしばらく残っていた。

五、ただいまを、君と

帰る朝、玄関には来たときより少しだけ荷物が増えていた。母が持たせた容器に父からの野菜、橘家でもらった菓子箱まで加わって、数日前にはなかった袋が足元に並んでいる。

門の向こうで母が手を振り、父の口元が「また来い」と動く。その隣では、航が音羽へ笑いかけながら、最後までしゃがんだまま手を振っていた。

律も一度だけ振り返る。

見慣れた門と、その向こうに並ぶ家族の姿を目に残してから、ゆっくり前へ向いた。

橘家へ寄ると、玲奈と美琴も玄関先まで出てきていた。美琴は名残惜しそうに音羽へスマホを向け、玲奈は創矢に何かを言いながら笑っている。その後ろでは父が片手を上げ、母も穏やかな顔で二人を見送っていた。

律が軽く頭を下げると、母の唇がゆっくり動く。

「また来てね」

律はその口元を見て、うなずいた。

創矢も母へ短く返してから、車の方へ視線を向ける。帰り支度の空気が少しずつ動き出す中でも、美琴だけはまだ音羽の写真を撮っていて、玲奈に肩を軽く叩かれてようやくスマホを下ろした。

その様子に、律の口元もわずかにゆるむ。

車が町を離れていくにつれ、窓の外の景色は少しずつ変わっていった。

昨日歩いた坂も、小さな公園も、見覚えのある屋根の列も、振り返らなくても分かる速さで遠ざかっていく。

律は窓の外へ視線を置いたまま、その一つひとつを追った。

信号で車が止まる。

隣から視線を感じて顔を向けると、創矢と目が合った。

「眠くない？」

律は首を横へ振る。

創矢の口元が少しだけ笑う。

「そっか」

それだけ言って、また前へ向いた。

律も窓の外へ視線を戻す。

見慣れた町並みはもう少なくなっていたけれど、さっきまでそこにいた家族の顔は、まだ近くに残っているように思えた。

車はそのまま、今暮らしている町へ向かって進んでいった。

夜、部屋へ戻ると、先に入った音羽が廊下の奥へ駆けていった。

途中で一度だけ振り返り、そのまま見慣れたリビングの方へ。

律は玄関の先を眺める。

廊下の向こうには、出かける前と同じ灯り。いつものソファも、ダイニングも、そのままの位置にある。

数日しか離れていないはずなのに、そこにあるものをひとつずつ目で確かめてしまう。

隣で創矢の口元が動いた。

「疲れた？」

律は首を横へ振る。

すぐ近くにあった袖へ指先を触れさせると、創矢はそのまま足を止めた。

「ん？」

問いかける口元を見ても、律はすぐには離さない。

創矢も続きを急がず、そのまま待っている。

しばらくして、律が顔を上げる。

目が合った。

一度だけ息を整えてから、唇を開く。

「……た、だいま」

声にしたあと、喉の奥にかすかな震えが残った。

創矢の目元がゆっくりやわらぐ。

「おかえり」

その口元を見たまま、律の指先から少しずつ力が抜けていった。

すると廊下の奥から音羽が戻ってきて、二人の少し手前で立ち止まる。

創矢がそちらへ目を向けて笑った。

「待ってるな」

律も音羽を見る。

しっぽが一度だけ揺れた。

律が一歩進むと、創矢もすぐ隣へ並ぶ。

玄関には、まだ片づけていない帰省の荷物。その向こうには、いつもの夜の灯り。

二人の足元を音羽がすり抜け、三つの影がゆっくりと部屋の奥へ伸びていった。

あとがき

最後まで読んでくださりありがとうございました。

今回は、お盆の帰省の中で、懐かしい町に戻ることと、今の居場所へ帰ってくることを重ねて書いてみました。

昔から知っている道を、今は恋人として並んで歩くこと。
家族にきちんと伝えたあとでも、日常の空気は大きく変わらないこと。

そんな静かな変化が、二人らしく残っていたら嬉しいです。

Thank you for reading! ❤️
I hope you enjoyed this quiet summer homecoming with Soya and Ritsu.

Your support helps me continue creating more stories and illustrations. ✨

ここまで読んでくださりありがとうございます！匿名や絵文字（ハートだけなど）での感想も大歓迎です。一言でもいただけると、次の執筆の励みになります…！✨

『サイレント・マイ・ヒーロー』
瀬尾 律／橘 創矢／音羽
瀬尾 航／橘 玲奈／橘 美琴

オリジナル創作BL
Tomo E｜Clover Room🍀

オープンチャット
Clover Room☘️｜小さな物語の部屋
👉こちら