【37歳で乳がんになった看護師】手術〜左乳房全摘、センチネルリンパ節生検、リンパ節郭清、広背筋皮弁法術〜

手術台に横になると、

ものすごいスピードでモニター等の機械がつけられていった。

まな板の上の鯉すぎる。

ポッポッポとリズムよく自分の脈拍が聞こえる。

…鳩？

緊張と寒さで血管が出なかったのか、

麻酔科の先生が右腕でのルート確保に失敗し、右手背が使われることになった。

これは術後絶対邪魔になるやつだ。

そう思いながら鯉は鯉に徹した。

「ちょっと眠くなるよー。」

と声をかけられ麻酔薬が投与され始めた。

点滴の刺入部がめちゃくちゃ痛くて、

え！点滴漏れてない⁉︎大丈夫⁉︎薬が濃いだけ⁉︎

と思っていたら意識が飛んでいた。

そこからワープして、

夢を見ている時にものすごい勢いで起こされた。

「やぎさーん！終わりましたよー！」

いやめっちゃ眠い…寝かせてくれよ…

とイライラしながらなんとか目をこじ開けた。

目を開けた瞬間、挿管チューブがらめに入ったような気がする。

次に意識が戻ったのはドナドナされてエレベーターに乗る頃だった。

猛烈に寒い、震えが止まらない。

ねむいさむいねむいさむい。

状況がいそがしい。

看護師さんが電気毛布をかけてくれ、

震えながら再び眠った。

手術内容は、

「乳房の摘出は2時間で終わりました。

センチネルリンパ節生検で3ヶ所を検査した結果、

1ヶ所に転移が見られたのでリンパ節はとりました。

形成外科による再建手術が終わったのは16時でした。」

とのことだった。

眠った瞬間、起こされた感覚だったのに、

私は7時間もあの台の上にいたのか。

しばらくして今度は暑くて目が覚めた。

19時頃にはいとこにLINEを送ってびっくりされた。

その前に一通りXのチェックもした。

オタクなので。

痛み止めの点滴を入れてくれていたおかげか、

手術の傷は痛いより重いという感じで、

それほどつらくはなかった。

それよりも、尿道カテーテルが体を動かすと不快すぎた。

うちに入院している患者さんたちは、

なぜみんなこんな管を入れられて平気そうにしているんだ。

めちゃくちゃ気持ち悪いじゃないか。

20時頃、お腹の動きは弱かったものの飲水の許可がおりた。

ベッドの頭を上げてもらい水を飲んでいたら、

乳腺外科の先生が現れ、

リンパ節郭清のことを伝えられた。

あぁ、左乳だけじゃなくリンパさんともお別れだったか。

37年間お世話になりました。

21時。

推しグループがアルバム発売を控えていて、

メンバーごとにティザー映像が発表されていた。

この日は推しの映像が出る日で、

手術のご褒美だ！とウキウキしながら観た。

この時の私はまだ、

これから長い長い夜が始まることなんて予想もしていなかった。