ラドンの湯気のなかで考えていたこと

くろねこチャンプレオープン1日目。22時ごろ店を閉めた。
帰るころにはもういつもの温泉に入れる時間ではなくなっていた。

山梨には、東京よりずっと温泉の多い土地だ。
けれど、遅くまで開いているところは少ない。
探してたどり着いたのは、ラドン温泉だった。

あまり期待もせず、淡々と暖簾をくぐる。
入らないと眠れない性質だから、風呂があるならそれでいい。

⸻

ラドン温泉というのは、地下の岩盤から出るラドンガスを含んだ湯気を、
皮膚や呼吸から取り込むことで、免疫や細胞の回復力を高める…
そういう効果があるらしい。
ホルミシス効果という名前も壁に書いてあった。
身体にわずかなストレスを与えて、
その刺激で回復のスイッチが入るという仕組み。

湯船の上に「10分は我慢して入ってください」とあった。
温泉で“我慢”という言葉に出会うのは初めてだったが、
たしかにその湯は熱く、重く、そして少し息苦しかった。

湯から上がって、壁の効能リストをなんとなく目で追う。

⸻

リウマチ
神経痛
自律神経失調症
不眠
喘息
胃腸の不調
糖尿病
高血圧
皮膚炎
うつ病
肝臓
——そして、癌。

え、癌？

⸻

もう一度見返したけれど、やっぱり書いてある。
治癒した例がある、という体験談なのか、効能として信じられているのかはわからない。
ただ、そう書いてある。

その下には、
「※好転反応として、だるさ・下痢・眠気・発熱が出ることがあります」
という一文もあった。

読みながら、
「効いたらすごいけど、まあ、効かないよな」と思った。
そのときは、それだけだった。

⸻

翌朝は、いつも通りだった。
朝ごはんを食べて、夜の営業の仕込みや買い出しをして、、
いつものように動いていた。

それが変わったのは、夕方だった。

腹がなんとなく重い。
しばらくして、鈍い痛みがじわじわと広がってきた。
気づいたときには、10回ぐらいはトイレに駆け込んでいた。

プレオープン予定だった「くろねこチャン」は、
その日、臨時休業にした。

⸻

先週は、WPW症候群の発作で救急搬送された。
そして今週は、温泉で腹痛。朝ごはんはドトールでモーニング食べたので食中毒では無さそう。

なにが回復していて、なにが壊れているのか、
その境目は、いつも曖昧なままだ。

仕事を休んで、夕方の部屋でぼんやりしていると、
外ではきちんと生活の音がしていた。

誰かがドアを閉める音。
湯が沸く音。
子どもの帰宅の足音。
世界はちゃんと動いていた。

今日はなにもできなかったけれど、
それでも、今日も一日だった。

⸻

ラドン、効きすぎじゃないか。