触れることは、生きること。～養護教諭だった私が感じた「からだの対話」

◆ はじめに

子どもたちと関わる中で、
あなたは**「言葉にならないサイン」**を感じ取ったことはありませんか？

私は、養護教諭として働いていたとき、
子どもたちとの距離を空気で感じ取っていました。

保健室に入ってくる子どもたちは、
それぞれにいろんな空気を身にまとってやってきます。

元気そうに「先生ーー‼︎」と入ってきても、
なんとなく悲しそうな空気をまとっている子。

そういう子ほど、話しているうちにポロポロと涙をこぼし始める——
そんな場面を、何度も経験してきました。

◆ 空気を感じながら、心の距離を近づける

不登校や不適応と呼ばれる子どもたちも同じ。
その子の空気を感じながら、
少しずつ、少しずつ心の距離を近づけていきました。

当時の私は、知らずにそうしていただけ。
でも、それがいちばん効果的なやり方だったのです。

◆ 「皮膚が聴いている」と知ったとき

後から学んで知ったのは、
私が感じ取っていたのは皮膚の感覚だったということ。

皮膚は「聴いている」「見ている」「味わっている」「嗅いでいる」。
さらに、心理的な変化を予知したり、考えたり、記憶までもしている。

そして、皮膚と皮膚がコミュニケーションしている——
そんな仕組みが、私の実感とぴったり重なったのです。

◆ 息が合う？肌が合う？——身体の機能から見ると

人間関係でよく使われる「息が合う」と「肌が合う」という言葉。

この違い、身体の機能から見るととてもよくわかります。

呼吸は、生理的な機能の中で唯一コントロールできるもの。
相手と呼吸を合わせることはできる。

でも、なんとなくの感覚（生理的な好き嫌い）は合わせられない。
「なんかこの人、生理的に合わない」と感じたら、もうどうにもならない。

物理的に「肌を合わせる」ことはできても、嫌悪感を感じるだけなんですよね。

◆ 「触れる」というすごいこと

だからこそ、
相手に触れることができて、しかも相手がそれを受け入れてくれるのは、とてもすごいこと。

赤ちゃんは、生まれてすぐお母さんに抱かれることで、
安心感と「人は信頼できるものだ」という感覚を学びます。

そして子どもたちって、小学生でも、中学生でも、高校生でも、
本当に触れ合うことが好きなんです。

信頼している人に触れていることで、安心できるから。

◆ 養護教諭という「触れる」特権

私は、養護教諭という特権として（笑）、
**「手当て」**をする人でした。

• 絆創膏を貼る

• 包帯を巻く

• 泣いている子の頭をなでる

自然に**「触れる」という行為**を通じて、
言葉よりも深いコミュニケーションが生まれていました。

◆ 大人になっても同じ——そして「性」の話へ

大人になっても、これは同じだと思います。

抱きしめられる相手が「お母さん」から「愛する人」に変わっただけ。

そして——
性という行為は、その最たるものかもしれません。

母親と自分。
それ以上に自分をさらけ出す行為。

性はいやらしいものではなく、
無視するものでもなく、
生きる中に自然に存在するもの。

◆ もっと生きやすくなるために

「性」をそんなふうにとらえられたら、
もっともっと生きやすくなる人がいるんじゃないかな。

——いつかの私のように。

◆ おわりに——あなたへの問いかけ

「触れること」は「生きること」。

あなたは今、
誰と肌を合わせていますか？
「触れる」を、どうとらえていますか？

【あとがき】

➡ この記事に感じたこと、あなたの体験など、コメントで聞かせてくださいね。
➡ 養護教諭・支援職・教育に関わる方とも、ぜひつながりたいです。