* interview Melissa Aldana：タロットと内なる教師、そして、ウェイン・ショーター

父の影響でチャーリー・パーカーを子供の頃からよく聴いていた。その後はマイケル・ブレッカー、ステップ・アヘッド、ブレッカー・ブラザーズ、さらに後になるとソニー・ロリンズ、ジョン・コルトレーン、そしてマーク・ターナーへと進んでいった。10代の自分にとって重要なサックス奏者はそういった人たち。

ええ。父がサックス奏者だったので、幼い頃からジャズを聴いてた。6歳で父からサックスをもらい、そこで決定的にサックスの虜になった。父からはチャーリー・パーカーを採譜するように言われた。つまり（ジャズは）我が家の伝統ってこと。

全員！チャーリー・パーカーには４〜５年かけた。これは父の考えとも共通するのだけど、私は誰かを学ぶのであれば、意図的にその情報の奥深くまで入り込んでいく。そうすることが練習になると思うから。だから「彼が出してる音は何？リックは？」ではなくて、「このソロのメロディを吹くチャーリー・パーカーが感じていることを私もプレイし、感じられるのか？」ということ。

つまり採譜するのは感情。サウンドには言葉では説明できない神秘的な側面があって、それはロングトーンを練習することとは無関係。それよりは周波数。だからこそ、コルトレーンを聴けば「ああこれはトレーンだ」と感じるし、チャーリー・パーカーを聴けば「これはチャーリー・パーカーだ」と感じられる。幼い頃から、疑うことなく、そういった練習方法に触れられた私はとても恵まれていたと思う。採譜したといっても必ずしも書き出すのではなく、頭で覚える。ソロやディテールを何時間もかけて覚えた。マイケル・ブレッカーを好きになった時も4年、ソニー・ロリンズの時も4年。１人の人を本当に理解し、その人だけの周波数、タイム感、フィール感を見つけ出すのに、私はたいてい３〜4年が必要なんだと思う。

重要なのは全部覚えることじゃなく、その人の人生、その人なりの表現の波を学ぶこと。一つソロを覚えるだけで相当の時間を費やしているので、覚えた後は別の曲に移る。その人のやっていることが聴こえるようになったと思えるまで、書いたり、分析もするけれど、大切なのは音符よりももっと深い何か。そこに達すると、その人がどう演奏するかを肌で感じ、ある程度予測できるようになる。

でも人の頭の中は採譜して紙には書き留められない。だから私にとっては、直感的に理解できるまで、多く採譜すること。ソニー・ロリンズがどう演奏するかが自然とわかるようになるくらいにね。そのあとは、演奏していて「いいな」と思えるものを見つけても「それはこれだ」とわかる。決してソニー・ロリンズをコピーするということじゃなくて、他の誰かの表現方法を通じて、私自身が何者なのかを理解するということだから。

言葉で表現できないものだと思う。それよりは、自分がつながれるか、つながれないか、という感覚に近いものだし、それを求めるための旅は永遠だと思ってる。

サックスの音色は人間の声と一緒。人間の声自体、その使い方、表現力は、年齢や経験を重ねることで変わってくるでしょ。自分と深くつながるようになり、自分がどこに向かいたいのかがわかってくる。だから私は、そんな自分に語りかけてくる周波数を探してる。それが何なのかはまだわからないけれど、大好きなプレイヤーたち全員から得られるものだと思う。採譜しながら「この大好きな音を作りあげているのは何？」と思いながら、何度も練習してる。以前は音程が音の一部だという認識がなかった。音程が正しいからって、必ずしもいい音ではないわけで。つまり音程は周波数の一部なんだとわかった。だから練習は私にとって実験のようなもの。毎日1時間、例えばどうすれば音を最大にコントロールできるか…といったことを色んな違う角度やアプローチから試している。そして自分に問いかける。「私はこれが好きか？嫌いか？」と。結局はそれが私の進むべき方向を決めるバロメーターなんだと思う。

デューク・エリントン、ウェイン・ショーター、セロニアス・モンク、ベニー・ゴルソンなどが好き。

カート・ローゼンウィンケルからもすごくインスピレーションを感じる。というか、つながりを感じる。カートの作曲法は、ブラジル音楽の美しいハーモニックな情報やメロディを思い起こさせる。サックスに関して特定の人を深く掘り下げてリサーチしてきたのに比べると、作曲に関しては、より広い、たくさんのことにインスパイアされてきていると思う。

リヒャルト・シュトラウス。いかに一つのアイディアやモチーフを展開させるか。（グスタフ・）マーラーの曲にも、一つのテーマから大きな物語を作り上げる美しい展開がある。作曲において私のインスピレーションの源になるのは、どう物語を作り、感情をハーモニーで表現するかというところ。

おかしな話なんだけどAABBの曲を書かないようにしているわけじゃないんですよね。むしろ自分から書こうとしたこともあるくらい。でも私に聴こえる音楽がそうではないということなんだと思う。私には物語が聴こえる。ストーリーテリングってこと。年齢を重ねて、意識的に、そうやって聴こえるものがなんであっても曲にしてみようと思った。とにかく試す。「こうやって書かなきゃ」じゃなくて、「今、私に聴こえるものは何？」と。正直になることで、自分がどこに向かいたいのかの片鱗が、音楽を通じて見えてくる。書きたいことを書く自由、「ここでソロ、ここはベースソロ…」ではなく、物語全体にとって音楽はどうあるべきか、ということ。

ええ、それは間違いなく。というのも、私の作曲は大抵、とてもゆっくりとしたプロセスで進むから。一気に書けるというよりは、いくつもの層を重ねるように、長く時間をかけて、日々、変化し、進化し続ける感じ。

インスピレーションはタロットカード。全ての人がタロットの大アルカナの中に自分の”象徴”があるのだけど、私の象徴は“皇帝（empress）”。その皇帝は12個の星（12 Stars）がついた王冠をかぶっている。つまり、私にとって12の星は、ニューヨークで過ごした12年（制作当時）、パンデミックの12ヶ月、その間、どう私の物語が音楽と、タロットとの関係で発展していったか…。

そうやってパンデミックの間、私は泣いて多くの時間を過ごした。自分の内面を見つめ直し、すべてが崩れ落ちていくような感覚を覚えたり、夢を抱いたり。でも「それをこういう曲にして書こう」というのではなく、その間に受けていたタロットのレッスンや、私自身の時間の経過の中で、成長しようと思った。そうやって書くことができたの中から一番好きだと思えるものを選んで、アルバムを作るのに使おうと思った。

それがおもしろい部分。歌詞でなら、それを正確に表現することはできるけど、私はシンガーじゃないからそれができない。ごく抽象的な概念でしか、その時の自分を表現できない。

例えば、「The Fool」の…実際はどの曲もそうなんだけど…「奥にある物語をどう伝えよう。少なくとも、それを知りたいと目をつむって耳を傾けてくれるリスナーにどう伝えよう…」と考えたとき、私にできることは、ハーモニーを通じて、音楽のディテールを通じて、音の強弱とかそういったことを通じて伝えること。そのためには私自身が、曲の物語を前に心をオープンにし、ハーモニー的な言葉やサウンドをもってそこに行くしかない。

わからない。なんとなく昔から興味があって、おもしろそうだなと思ったから。理由はわからない。でも決して、占いとしてのタロット、タロットが未来を教えてくれるということを信じてるわけじゃない。それよりはタロットの歴史、それぞれのカードの歴史、それが星座や出生占星図とどう関係するか、といったことに興味がある。タロットカードを通じてエネルギーを読み取るという考え自体にすごく惹かれるし、興味がある。

ええ。そういうこと。

まさにそれが理由。タロットが教えてくれる自分の姿、というか。大アルカナは、その人が生まれた生年月日や時間に基づいているし、私の象徴である皇帝にも良い面と悪い面がある。カードを読み解くことで、少しでも自分がどういう人間なのかということが理解できる気がして、すごく興味深いなと思ったわ。おもしろくないこともわかるんだけど。

そうそう。

ある意味では『12 Stars』からの流れを汲んでいる。『Echoes of the Inner Prophet』で言いたいのは、人生における“内なる教師”が結局は自分自身、より高い自己なんだということに気づき、理解し、結びつくことが必要だということ。良いも悪いも含めて、自分の中で反響する「山びこ」みたいなもの。音楽で言えば、私の場合は、マーク・ターナーだったり、チャーリー・パーカーだったり、ソニー・ロリンズだったり。それらは私を作る私の一部だし、語りかけてくるものは直感が教えてくれる。高い自己、内なる預言者もしくは教師…呼び方はなんでもいい。それを見つけ、繋がることの大切さを理解するというのがこのアルバムのコンセプト。