見出し画像

居酒屋いその(#シロクマ文芸部)

 風が吹く、ある夜。
 街中ではパトカーのサイレンが鳴り響いていた。

『居酒屋いその』では下準備が終わり、女将が暖簾を出すところだった。
「三河屋さん、いつもありがとう」
「毎度ありがとうございます。今日は活きの良いさわらとホタルイカが入ったので、少しお裾分けしておきます」
「いつも悪いわねぇ。おまけばかりしていると、儲けがなくなるんじゃないの?」
「いそのさんにはいつも贔屓にしていただいてますから……」
 忙しそうに頭を下げると、「毎度あり~!」と、三河屋さんは勝手口から出ていった。

 女将はいくつかのお通しの用意を始めた。おまけでもらったホタルイカの酢味噌和えをこしらえる。
「おまけでホタルイカがもらえるなんて、今日はついてるわ」 
 そう呟いた、その時だった。
 店の引き戸がガラガラと音を立てて開いた。
 暖簾を潜って入ってきたのは、すらりと背が高い一人の男だった。
 
「いらっしゃいませ~」
 女将が顔を上げ、カウンターの真ん中の席へ促した。
「うちは狭くてカウンターしかないんですけど、こちらへどうぞ」

 細身のスーツを着た男性は、口元に人懐っこい笑みを浮かべ、促されるがまま椅子に腰を下ろした。
「ああ、ありがとう。ちょっと人に追われてて……」
 そう言うと、赤いジャケットを背もたれに掛けると、黒いシャツの第一ボタンを外し、赤いネクタイを少し緩めた。

 女将は出来上がったばかりのホタルイカの酢味噌和えと、おしぼり、割り箸を男の前に置いた。
「人に追われているって、何かあったんですか? さっきパトカーのサイレンがしてましたけど」
「いえ、大したことではありませんよ。毎度のことで追いかけっこみたいなものです」
 そう言って、おしぼりで手をぬぐった。

「ホタルイカですか。春ですね~」
 男はひとつ口に運び、ゆっくりと味わう。
「美味い……熱燗を頂いても良いですか。それと、適当に何か」

 女将が熱燗と、鰆のムニエルをカウンターに置いた。
「熱燗と鰆のムニエルって、ちょっと合わないかしら? でもお客さんの雰囲気から、洋風の方が良いかなって……お口に合うといいんですけど……」

「これは美味しそうだ。いただきます」
 男は熱燗を手酌で注ぎながら、鰆のムニエルを口に運ぶ。
「ボクの愛しい女《ひと》はね、手料理なんて作ってくれないし、いつもどこにいるのかも分からないんですよ」

「自由な方なんですね。その愛しいお方」
「ええ、まあ……豪華な宝石とか金銀財宝が大好きで、彼女の気を引くのもなかなか大変です」
 男は柔らかな笑みを浮かべた。

「金銀財宝なんて……お客さん、どんなお仕事をされてるんです?」 
 女将は少し遠慮がちに続ける。
「ああ、すみません。よければでいいんですけど……少し、お話し相手になっていただけます?」

「構いませんよ……そうですね~。人の大事なものを、ちょっと拝借する仕事、といったところかな」

 女将が一瞬きょとんとして、それからふふっと笑う。
「それって、うちのタマみたいなお仕事かしらね~」
「タマ?」
「ええ、タマはうちの猫なんですけどね、大事な魚を咥えて逃げちゃうんですよ」

 男は鰆のムニエルをもう一口頬張りながら、ぽつりと呟いた。
「今回は、その女性へのプレゼントで、綺麗なルビーのネックレスと、揃いの指輪を手に入れたんですよ。でも、これだけじゃきっと振り向いてはくれないだろうな~」
 
 女将は熱燗のお酌をしながら、ため息をついた。
「ああ~羨ましいわねぇ」
「私なんて、ずっと専業主婦で、三世代同居の理想的な家族を演じ続けているんですよ」
 徳利を傾けたまま、言葉が少しだけ早くなる。
「いえね、この居酒屋は不定期で開けている、いわば裏稼業みたいなもので……色んな事情を抱えた方のお話を聞く場所にしているんです。まあ、私自身が愚痴を聞いてもらっているようなものなんですけどね」
 そこで、はっとしたように口をつぐむ。
「ああ……すみません。つい、しゃべりすぎちゃって」

「いいじゃないですか」
 男は声を上げて笑った。
「じゃあ、俺も愚痴を聞いてもらおうかな」
 盃を一気に煽ると、男は話し始めた。
「俺には仲間が二人いてね。一人は腕の立つ銃の名手、もう一人は剣術の達人なんですけど……」
 少し肩をすくめる。
「そいつらは、彼女のことを放っておけって冷たいんですよ。大仕事がうまくいっても、彼女のせいで儲けがいつもおじゃんになるって……」
 苦笑を浮かべながらも、どこか楽しそうに続ける。
「でもね、時には協力し合う事だってあるんですよ」
 男は目を細めて、その女を思い浮かべているようだった。
「世界中を渡り歩いて、誰もが彼女の虜になる。いつかは俺だけの女にしてみせますよ」
 男は徳利を軽く振り、空になったことを確かめると、女将に視線を向けた。
「もう一本、もらえますか」

 女将は頷き、熱燗を用意する。
「お友だちがいらっしゃるんですね。私の物語には友だちは登場しません。せいぜい三河屋のサブちゃんくらいかしら? あと井戸端会議をするご近所さんたちとか……狭い世界で暮らしているから、弟の同級生たちとか、夫の同僚くらいしか顔見知りはいないんですよ」
 女将が二本目の熱燗をカウンターに置きながら呟いた。

「安定した暮らしがあるじゃないですか。俺には縁がないな、そういった平和な日常は……」
 ポツリと男が呟いた、その直後だった。

 パトカーのサイレンが、店先で鋭く鳴り響いた。

「……やれやれ、とっつぁんのお出ましだ」
 そう言いながら、男は懐から小さな袋を取り出す。
「すまない、女将。代金はこれで勘弁してくれ!」
 カウンターに置かれたそれは、ずしりと重い音を立てた。
「ごちそうさん、美味かったよ」
 男は背もたれに掛けていたジャケットを軽く羽織り、振り返りもせずに勝手口から颯爽と去っていった。

 女将が男の食べかけのお皿を片付けていると、店の引き戸が乱暴にガラガラと開いた。

「インターポールだ!」
 そう叫びながら、大柄な男が肩で息をしながら店内に踏み込んできた。
 コートの裾を揺らし、鋭い目で店内を見渡す。
「今、ここに男が来なかったか! 赤いジャケットを着た男だ」

 女将は一瞬だけ目を丸くしたが、すぐにいつもの調子に戻った。
「ええ、いらっしゃいましたよ。さっきまで」
「どこへ行った!」
「さあ……お帰りになりましたけど」

 男は悔しそうに、カウンターに拳を打ちつけた。
「何か、盗まれなかったか!」
 
 女将は被りを振る。
「いいえ、ちゃんとお代も置いて行かれましたよ」

「あの野郎……! またしても逃げられた」 
 拳を握りしめながらも、その口元には苦笑が浮かんでいた。
「女将、邪魔したな」
 そう言い残し、男は踵を返した。

 戸が開き、夜の冷たい空気が流れ込む。
 その背中が、闇の中へと消えていく。

 女将はしばらくその戸口を見つめていたが、やがて小さく肩をすくめた。

___________________________


これは2年前に書いた👇『ある居酒屋にて』のエピソード2になります。
もう2年も経ったんだなと、なんだか感慨深いものがあります。
居酒屋の店名を『居酒屋いその』に改め、久々に開店してみました。
女将は、変わらずあの女性です。
美味しい肴とお酒をご用意しております。
ぜひ、お立ち寄りくださいね。





いいなと思ったら応援しよう!