第113章 富士市：フジノカミの願い

　富士山の見える小さな住宅街に、その神様は住んでいた。

　フジノカミ。富士山を誇るが、それ以上に段ボールの山を誇る神である。なぜなら最近の彼は、「荘厳な通販生活」にハマっていた。

「願いは荘厳に叶うべし」と言って憚らないフジノカミは、今日もAmazonから届いた浄水器（四台目）を開封しながらつぶやいた。

「この浄水器で沸かしたお湯で点てた抹茶……荘厳だ」

「神様、それでいいんですか？」

　心優しい女子高生の美樹が訪ねてきた。彼女は町内会から派遣された、“神様の生活管理補佐ボランティア”というよくわからない役職を押しつけられていた。

「何が問題かね？」

「家の前の宅配ボックス、もう4段積んでます。配達員さんが“神域か？”って震えてました」

　フジノカミは神妙にうなずいた。

「それはつまり、私の威厳が届いておるということだな……荘厳」

「違います。クレームです」

　フジノカミは鼻で笑う。

「些末なことだ。ところで、おぬしの願いは何だったか」

「あ、私、学園祭の劇で主役をやるんですけど……緊張しちゃって声が出ないというか……」

「ふむ。よし、願いは聞き届けた」

　突然、彼は巨大な富士山の模型（2.4m）を部屋の奥からゴロゴロと転がしてきた。

「これを、学園祭の舞台装置として使うがよい。威厳とは物量だ。観客はまず“あ、富士山だ”と圧倒される。次に、おぬしの存在感が際立つ。荘厳だろう？」

「い、いや、これ体育館に入らないです……」

　フジノカミは少し黙って考えた。

「ならば……こたつ用ミニ富士山（全高40cm）を……」

「もっと地味！！」

　彼は眉間に皺を寄せ、静かに立ち上がった。

「ならば、おぬしが荘厳になればよい」

「え？」

　その瞬間、美樹の制服がキラリと輝き、なぜか裾に金の刺繍、背中に「気迫」と大書された羽織風のジャケットが追加されていた。顔にはうっすらと威圧のオーラ。周囲の空気が若干ザワついている。

「ちょっと！学校で浮きます！というか校則アウトです！」

「おぬしの声は小さすぎるのだ。声の響きには“山の気”が必要だ」

「山の気……？」

　フジノカミは、彼女の肩をぽんと叩いた。

「今こそ叫ぶがよい。“富士より高く、夢を叫ぶのだ”」

「いや、そんな中二みたいなセリフ無理ですってば！」

「よかろう。ならばこれを授けよう」

　そう言って差し出されたのは――マイク。富士山型の台座付き。

「これで、“絶対にスベらない神マイク”じゃ。過去の持ち主は、ことごとく声が通ったぞ」

「それって、ただの拡声器じゃ……」

　とは言いつつも、美樹はそのマイクを手にして、家の外に出てみた。そして、ご近所に向かって、そっと劇の台詞をひとこと叫んでみる。

「……“わたしは、愛している！！”」

　どこからともなく、「おぉおおお……！」という拍手が聞こえた。

　すでに神様宅前にたむろしていた野次馬の主婦たちが、じんわりと涙ぐんでいた。

「なんか……伝わったね……」

「ほんと……荘厳だったわ……」

　その瞬間、美樹はふと気づいた。別に声量だけじゃなく、“本気の気持ち”が伝われば、人は動くのかもしれない、と。

　その週末。学園祭の舞台では、特注の“富士山マイク”を手にした美樹が、堂々と主演を務めた。

　客席の最後列に座ったフジノカミは、腕を組んで満足げにつぶやく。

「ふむ……我ながら良き願いの叶え方だったな。荘厳な演出、荘厳な感動、そして――」

　ポケットから新しい宅配通知を取り出した。

「……荘厳な返礼品。富士山型自動開閉ゴミ箱、到着予定。これで完璧だな」

　その後、富士市では「劇でスベらないマイクがある」という都市伝説が広まり、なぜか演劇部への入部希望者が爆増する事態に。

　今日もフジノカミは、新たな願いと宅配に囲まれて、のんびりと過ごしている。