『ダッシュおじさん、全力疾走の理由』

　町に一人、なぜかいつも走っている男がいる。
　年の頃は50代後半、スーツ姿で、公園でも、商店街でも、常に全力ダッシュ。
　赤信号の前でもギリギリまで走り、止まった瞬間にポケットから飴を取り出す謎のルーティン。

　誰もが彼を「ダッシュおじさん」と呼ぶが、本名を知る者はいない。
　そして今日、ついにその謎が明かされる――かもしれない。

◆

　午前8時17分。小学生のコータとカナは、学校へ向かう途中だった。

「カナ、あのおじさん、また走ってる」

「ホントだ……あれで毎朝だよね」

　おじさんは今日も、道路の端を疾走中。マラソンランナーのような走りでもなく、どこか“急ぎすぎてる会社員”のようでもなく、
“全身が何かから逃げている”ような走りだった。

「この前、ママが言ってたよ。“たぶん人生に追われてるのよ”って」

「人生ってそんなに足速いの……？」

　子どもたちの問いは深い。だが答えはない。

　そのとき、おじさんが何かを落とした。

「カナ、今の見た？」

「見た。あれ……メモ帳？」

　2人が拾い上げると、そこにはびっしりとこう書かれていた。

　タイムスケジュールが“ダッシュイベント”で埋まっている。

　「おもしろい！　これ、探偵団の出番だ！」

　コータとカナは、その日から“ダッシュおじさん観察記録”をつけ始めた。

◆

　一週間後。

「コータ、気づいた？」

「うん。おじさん、週に1回だけ“走らない日”がある！」

「それ、木曜！」

　木曜の朝、ダッシュおじさんは歩いていた。いや、正確には“超速歩き”だった。

「……休足日かも」

「でも木曜だけ、コンビニに寄ってるね」

　2人がコンビニに入ると、レジで店員と話すおじさんの姿が。

「今週の記録、更新ならずでした……やはり交差点の段差が……」

「おじさん……なにしてるの……？」

　耳をすませると、レジの横にあったノートに「今週のタイム」と書かれている。
　どうやら、コンビニが“自主記録ボード”を設置していたらしい。

「自分で町内一周コースを設定して、毎週タイムアタックしてたのか……！」

「この人、町内限定アスリートだ！！」

　子どもたちは震えた。尊敬のあまりに。

◆

　翌週、ついに勇気を出して話しかけてみた。

「おじさん！　なんで毎日走ってるの？」

　おじさんは、走りながら言った。

「若いうちにね、やりたいこと全部後回しにしてたんだよ」

「うん」

「50超えてから気づいた。“走れるうちに、走っとこう”ってね」

「カッコいい！！」

　おじさんは、手を振って去っていった。

　その背中には「人生は持久走。でも朝はダッシュでいこう」と書かれたゼッケン（自作）。

「コータ、僕たちも走ろう！」

「え？　今？」

「うん！　“ダッシュキッズ”になろう！」

　子どもたちはその日から、朝だけ“町内1/4周”を走るようになった。

　次第に町内には“ダッシュおばあちゃん”“ダッシュ郵便配達員”まで現れ、
　気づけば「ダッシュで健康を守る会」が発足していた。

　なお、入会資格は“全力で3メートル走れればOK”。

◆

　そして現在――

「町内マラソン大会、トップは……ダッシュおじさんーーー！！！」

　拍手喝采。おじさんは、笑顔でゴールを駆け抜ける。

　その横でコータとカナが叫ぶ。

「おじさん！　人生、逃げてなかったね！」

「いや、ちょっとは逃げてるかもな。健康診断とかから」

「逃げてたー！」

　でも、その笑顔は、人生に追われるんじゃなく、
人生と並走している大人のものだった。