【bon03：名古屋甚句と味噌カツ地獄】

「――で、どうして踊る前に“味噌カツの行”を通らねばならぬのだ？」
　名古屋駅前。噴水広場のベンチにて、ケイデンが不思議そうな顔で串カツを見つめていた。衣は茶色というより、漆黒。ソースではない。味噌だ。とにかく味噌だ。
「味噌カツを知らずして、名古屋甚句を踊る資格なしッッッ！」
　そう断言したのは、名古屋に入ったとたん突然テンションが爆上がりした、雄大。
　だが、なぜかその手に持っているのは味噌カツ丼、味噌煮込みうどん、天むす、きしめんをミックスした“名古屋プレートB（地獄）”だった。
「ちょ、まって、誰がそんなに頼めと!?」
　美琴が仰天しながら、財布を握って震えている。全員の旅費管理をしている彼女にとって、これほどの暴挙はまさに“踊りで得た徳をゼロにする行為”だ。
「まあまあ。名古屋は食ってナンボだろ？ 食って、踊って、感謝して帰る。そういうスタイルだよな」
　拓朗が笑いながら手羽先にかぶりついた。すでに三本目。顔がテッカテカだ。
「それに、ここって確か“名古屋甚句”って、めちゃくちゃテンポ遅いんじゃなかった？」
　小百合が眉をひそめて資料を確認する。
「踊りにくくない？」
「いや、それがいいんだよ。ゆっくりだからこそ、体の動きがバレる。真心がバレる！」
　はづきがホワイトボードに“盆踊りにおけるスローリズムの美学”と書いて力説し始めた。
「それ、旅館の女将さんのパクリだよね……」
　ジャニヤがあくびをしながら、さっきもらったういろうの包装紙で折り鶴を作っている。
　そこに現れたのが、白スーツに蝶ネクタイ、全身から“オレが主役だ感”を放つ男――崚一だった。
「おう。お前ら、見たとこ“外部参加組”やな？」
　彼の背後には、なぜか鳩。しかも味噌カツを咥えている。
「地元盆連“名古屋バイブス連”の者やけどな、外もんには一つ試練を課してる」
「え……まさか……」
　啓が顔をしかめる。
「そのまさかや！――“味噌カツ甚句”チャレンジ！」
　一同「なんだそれ!?」と総ツッコミ。だが、崚一は本気だ。
「名古屋甚句のリズムに合わせて、味噌カツを手に踊りながら、一滴も味噌をこぼすことなく一周踊りきった者には、真の“しゃちほこ魂”が宿る」
「魂が宿っても、胃にダメージくるやろ……」
　拓朗が苦笑いしてつぶやいたが、すでに雄大は手に味噌カツ、足は“甚句ステップ”のスタンバイに入っていた。
　ギャラリーが集まる中、太鼓が鳴る――
「名古屋はええとこ、ええとこ～しゃんしゃん～♪」
　雄大、踊り始める。なぜか盆踊りではなく、モダンバレエ風味。
「違う違う！ そうじゃない！」
　崚一がマイクでツッコミ入れながら、勝手に二番の歌を始めた。
「ちょっとちょっと！ 何その“胸の前で味噌カツ掲げながら回転”!?」
　美琴が叫んだ。ステップは確かに丁寧。だが、振り付けが……どう見ても日舞ではない。いや、どこかの儀式？
「これは“踊る者の心が動けば、盆踊りも進化する”という――」
「言い訳してる間に味噌が手についとるわぁあああ！」
　崚一の叫びに、雄大が「あっ」と口を開ける。そして、ギャラリーの視線が集中する中、左手の小指から――ポタ。
「……」
「――魂、こぼれたな」
　ケイデンの冷静な判定。小百合が傍らでタオルを差し出しながら、ぼそっと一言。
「この人、絶対踊り神を怒らせてる……」
　そこへ登場したのは、クールな視線に一切の隙がない女性――真輝子。
「はい、ちょっとお通り失礼。甚句連代表です。失礼ながら、その“踊ってるのか自己主張なのか判断不能な動き”は、当地の美学と反します」
　雄大、撃沈。
　そのとき、ふらりと啓がステージの脇に現れた。相変わらず無表情。だが手に持っているのは――
「……手羽先？」
「うん。こっちの方が軽いし、踊りやすい」
　誰もが突っ込む前に、彼は静かにステップを踏み始めた。控えめ、しかし無駄のない動き。肩がふわりと揺れ、手首がしなやかに回る。
　ギャラリーがざわつく。
「……え、なにこの人、うまくない!?」
　真輝子が小声で崚一に言った。
「あいつ、ぜったい“他人の動きマネして覚える”系の天才やろ……！」
　はづきがすかさずホワイトボードに「※名古屋甚句：一番下手な奴ほど大声で踊る理論 崩壊」と書き込む。
「……というわけで」
　小百合が味噌だれのシミを拭きながら微笑んだ。
「リーダー以外は全員、合格ですね」
「え、ちょ、俺は!?」
　雄大が慌てて叫ぶが、拓朗が肩を叩いて言う。
「味噌カツの神に一滴でもこぼしたら、だいたい失格らしいよ。俺？ ちゃんと飲み込んだからギリセーフ」
「飲み込む!?」
　雄大が呆然とする中、真輝子が静かに歩み寄ってきた。
「……踊る時、食べ物を武器にするならば、礼を尽くすべきです」
　彼女は、テーブルに残された味噌カツに一礼し、ひと口、噛んだ。
「……これが、名古屋のリズム」
　小さくうなずいた彼女の目が、どこか遠い。
　踊りとは、味噌とは、そして尊敬とは――
「いま全員、若干真理っぽい顔してるけど、実際やってることは“味噌まみれの失敗旅”だからな」
　ジャニヤの冷静なまとめで、全員が爆笑した。
　こうして、またひとつの街に“言葉なきリスペクト”を残し、傘の精霊は微笑んだ。
　※ただし誰もその笑みに気づいていない。
（bon03：End）