第58巻　富山市：トヤマノカミの願い

「清らかに。清らかにあれよ、人の心も流れる水のごとく……」

　朝の富山城跡公園に、その神様は佇んでいた。
　トヤマノカミ。立山連峰の清水を愛し、万年雪のように冷静な神である。

　願いを叶えてくれる――ただし“清らかな心”に限る。

　そんな口コミが、富山市民の間でそっと囁かれていたが、実際に願いを叶えてもらった者は少ない。なぜなら……

「神様……お願いです。うちの息子、受験生なんです。なんとか志望校に――」

「その心、にごっております」

「えっ」

「欲が……強い。まずは自らの欲を水に流し、己を見つめ直すがよい」

「いや、それやってる時間ないんですけど！？」

　トヤマノカミは厳しい。というか、ストイックすぎる。
　川の水質チェックも日課である。バケツと試験薬を持って神社の裏手を回る神様なんて、全国的に見ても稀である。

　だが、ある日、そんな彼の前に“ある意味、最強に清らかな願い”を持つ男が現れた。

「こんにちは、神様！　あの……僕、銭湯経営してるんですが……最近お客さんが少なくて……」

「……清らかな話よの。申せ、名は？」

「杉野です。『湯の心・すぎの湯』ってとこで。じいちゃんの代からやってて……今は僕一人で。あ、でも別にお金が欲しいとかじゃないんです。お湯を、もっと気持ちよくしたいだけなんです！」

「……！」

　神様の目がきらりと光った。
　銭湯のお湯をもっと清らかに。富山の水をさらに極める。まさにトヤマノカミの大好物である。

「よかろう。ならば、わしの“水の祝福”を授けようぞ」

「えっ、それって……」

「湯船に、これを入れよ」

　渡されたのは、なんかこう、見た目がただの小石。しかも湿ってる。

「……これ、何の石です？」

「立山の岩清水が百年かけてしみ込んだ“まこと石”じゃ。ひとたび湯に沈めれば、あら不思議――」

「湯気が……まろやかになってる……？」

「目にしみぬじゃろ」

　その後、“すぎの湯”にはひそかに客足が戻り始めた。

　「なんか……この湯、心が洗われるわぁ……」
　「帰り道、仕事の悩みが半分になってた気がする」
　「旦那が久々に“ありがとう”って言った。気持ち悪いけど嬉しい」

　清らかな水に、人の心も流されてゆく。

　もちろん、何もかもがうまくいくわけではない。ときには“まこと石”を洗剤と間違えて漂白槽にぶち込むアルバイトもいた。
　トヤマノカミは怒らなかったが、石が3日ほどすねて濁った。

　それでも――

　杉野の湯には今日も、新たな「心の垢」を洗い流しに来る人が絶えない。

　そしてそれを、川のほとりから静かに見守る神様がひとり。
　水質チェックバケツをぶらさげながら。

「……まあ、ええか。今日は合格じゃな、この水」

　トヤマノカミは、ほんのり笑った。