『名探偵オバチャン、スーパーで事件だよ！』

「犯人はアンタや！」

　バチンッと指を差す音とともに、店内の空気が凍りつく。

　舞台は、駅前のスーパーマルヒロ。その鮮魚コーナー横、冷凍ギョーザの棚の前。
　叫び声の主は、パーマがやや湿気で広がった中年女性、山田しのぶ。
　近所では「名探偵オバチャン」と呼ばれているが、警察でも何でもない。
　ただの、自称・自警団長（非公認）。

「ちょ、ちょっと、あんた誰！？」
　叫ばれた男性はギョーザ片手に後ずさる。
　身長180cm近く、黒縁メガネの冴えないサラリーマン風。

「しのぶさん、また何か始めたんですか……」
　レジ担当の山根くんが、額に手を当てながら出てくる。

「山根くん、この男、冷凍食品コーナーで怪しい動きしてたのよ。ギョーザのパッケージ、５種類を並び替えて、消費期限を確認して、一番奥のを取ったのよ！」

「それ普通です。みんなやりますよ。僕もやります」

「違う！　問題はそこじゃない！」

　しのぶの目がキラーンと光った（ように見えた）。

「この男、手に取った瞬間、ニヤリと笑ったのよ。“やった……勝った……”って！ ギョーザで勝つことなんてある！？」

「いや……あるといえばあるんじゃ……？ 例えば家族内の冷凍庫争奪戦とか……？」

「甘いッ！　この男、ギョーザに見せかけて情報を隠してたのよ！」

「情報？」

「見て、このパッケージの裏！」

　しのぶがギョーザの袋を振り上げる。そこには――

「『当たりシールが入ってたら、もう一袋プレゼント』……あっ」

「そう、奥の方に当たりシールが隠れてるのよ！ それを見越して、ズルしてたのよ、この男は！」

「ズルって……それ、戦略では……？」

「ルールには書いてないけど、心のマナー違反よ！」

　いつの間にか、ギョーザコーナーの周囲には買い物客が集まり、小規模な“主婦裁判”が始まっていた。

「でも奥のを取るのって私もやるわよ？」
「当たりシールって、見えたらもう勝ちでしょ」
「けど“勝った”ってつぶやいたのはちょっとイヤねぇ」

　しのぶが腕を組んで言う。

「私は思うのよ、山根くん。こういう小さな“勝ち逃げ”が、やがて人を腐らせるのよ！」

「……それにしても、いちいち追うんですか？ギョーザの正義を」

「当たり前でしょ。正義のギョーザは平等に焼かれるべきよ！」

「いや、焼かれちゃうんですね……」

　男がようやく口を開いた。

「……すみません、そんなに注目されると思ってなくて。実は、このギョーザ、息子が大好きで。いつも“これの当たりを見つけたらヒーローだ！”って騒ぐんです」

「えっ、息子さん……」

「先週、風邪で寝込んでて、せめて当たりギョーザ見つけてやりたいなって、ちょっと必死になって……」

　会場、沈黙。

　数秒後、しのぶの肩が震えた。

「……なんて感動ストーリーなのよ……。わかった、今回は許すわ！」

　突然泣きそうな顔になったと思ったら、次の瞬間、グッと男の肩をつかみ、

「お母さんの誇り、見せてきなさい！　そのギョーザ、しっかり焼きなさい！　いや、蒸してもいい！　水餃子でも！」

「……ありがとうございます」

　男は深く頭を下げ、ギョーザを抱えて去っていった。

　その背中を見送りながら、山根がぽつりと。

「……けっきょく、なにが事件だったんでしょうね」

「正義の在り方よ。スーパーの中でも、心のギョーザは焼かれているのよ！」

「しのぶさん、それ、ちょっと意味不明です」

「焼かれたくなければ、心を正すことね。じゃ、私は卵と牛乳買って帰るわ！」

　彼女はカートを押して、再び日常に紛れ込んでいった。

　――ただし、その後ろ姿を見た店員の間で「卵コーナー、また事件起きるな」という噂が流れたのは、言うまでもない。