第13話「銭湯とアルキメデス、ふたたび」

　ある週末の午後。
　理科部の顧問が「たまには外で親睦を深めよう！」と唐突に言い出し、
　アルキメデスを含む数名が引率されて向かった先は、下町の銭湯だった。
　—
「え、なんで銭湯……？」
「いや、なんか“古き良き文化に触れよう”ってテーマらしいよ。顧問の趣味全開だね」
「ていうかアルキメデスさん、風呂どうなんだろ……？」
　—
　実は、アルキメデスが最初に“湯”に触れたのは、彼が現代に来た初日のことである。
　とはいえ、今回は街の銭湯——つまり、裸で他人と湯船に入るという空間。
　彼がどう感じるのか、誰も読めなかった。
　—
「……これは、“社交の場”か？」
　のれんをくぐりながら、アルキメデスが問う。
「まあ、そうだね。昔は近所のおじさんたちが、ここで将棋指したり世間話してたりしたらしいよ」
「なるほど……“裸の議会”というわけだな……」
「違う……そういう名前じゃない……」
　—
　脱衣所に入ると、アルキメデスは服を畳んで、慎重に浴場のドアを開けた。
　そして、巨大な富士山の壁画を見た瞬間、固まった。
「……これは……“幻視”か？」
「いや、あれは絵！　描いてあるだけ！！」
　—
　浴場の床を一歩一歩確かめながら進み、湯船を前にして立ち尽くす。
「わしが……かつて、原理を発見した湯……まさかまたこうして、時を超えて再会するとは……」
「なんでそんな大河ドラマみたいな口調なんだ……」
　—
　彼はゆっくりと、湯に体を沈めた。
　その顔に広がったのは——
　至福。

「……うむ、この浮力……まさしくあの時と同じだ……」
　お湯に浮かびながら、アルキメデスはまぶたを閉じる。
「体積と密度の対話……湯の抱擁……そして、この心地よさ……」
「そんなポエムみたいな感想聞いたことない……」
　—
　周囲には地元の常連らしき中年男性たちが数名。
　その中の一人が、湯船の縁に置かれた黄色い桶を見て、ぽつりとつぶやく。
「おう、坊主、それ“ケロリン”だ」
「ケロ……リン？」
　アルキメデスは桶を手に取り、真顔でじっと見つめた。
「この材質、この曲面……この底の厚みと質量……。なぜこの設計なのだ？　そして、なぜ“ケロリン”？」
「そ、それは……薬の名前で……昔CMで……」
「つまりこの桶は、薬物と風呂の関係性を象徴した器物なのか……！？」
「違うと思う！！！」
　—
　洗い場にいた全員が、アルキメデスの言動をチラチラ見つつ、口をつぐんでいた。
　だが、誰も怒ってはいない。
　なぜなら彼があまりにも真剣で、しかも——やたらと理屈っぽかったからだ。
　—
「この子……理屈で風呂入ってるな……」
「お湯と会話してるっぽいな……」
「科学者ってみんなこんな感じなんか……？」
　—
　最後、脱衣所で体重計に乗って、彼はまたひとこと。
「なるほど……入浴前後で質量の変化はないが、体積的変化は……これは“膨張”か！？」
「違う！ 脱水だよ脱水！！」
　—
　その夜のノートには、こう記されていた。
《今日の考察》
　・銭湯は“社交と理科”の融合施設である
　・“ケロリン”という名の桶は、謎のブランド力を持つ
　・湯船では精神が浮力によって安定化する
　・しかし脱衣所は寒い、油断するな
（第13話　完）