小さいオレンジのひし形が見てる

　その警告は、駅の階段下、右端の柱に貼られていた。

　《この先、小さいオレンジのひし形にご注意ください》

　……なんだそれは。

　西新宿駅・7番出口前、通勤のピークを越えた午前10時すぎ、俺――土井貴則はそれを見つけて、スーツ姿で立ち止まった。

　「え、小さい？ オレンジ？ ひし形？　どういう注意？」

　後ろから来た通勤中のOLが、俺の背中に軽くぶつかる。

　「すいません、オレンジのひし形に引っかかりまして」

　……誰もが知っている体で話すな！

　　　　　＊

　会社に着いて、さっそく後輩の牧田に聞いた。

　「あー、それ、あれっすよ。小ひし形」

　「略すな。なにそれ本当に？」

　「知らないんすか？ 最近この辺に出るんすよ。小さいオレンジのひし形が」

　「“出る”ってなんだ。何かのキャラか？　立方体の親戚か？　ひし形って動くの？」

　「たまに浮かんでます」

　もう意味がわからない。疲れているのかもしれない。

　が、その日の午後、俺は本当に“それ”を見てしまった。

　　　　　＊

　営業先のビル、1階エレベーター前。
　天井付近に、ふわっと……何か浮かんでいる。

　小さい。

　オレンジ。

　ひし形。

　「……お前が、そうなのか？」

　するとそのひし形が、くるくる回りながら浮かび上がり、フワ〜っと消えていった。

　なんだ、アニメの演出か？　無重力のひし形？　俺はいったいどんな幻覚を見ているんだ。

　念のためその場にいたビル管理のおじさんに聞いた。

　「ああ、小ひしだね。昼間は1階で浮いてるよ」

　「やっぱり正式名称“こひし”なんですか！？」

　「昨日は4階の自販機前にいたね。アイツ、甘い炭酸が好きなんだよ」

　炭酸ってなに。ひし形に味覚あるの？

　　　　　＊

　翌日、また出た。

　昼休み、コンビニに行こうとしたら、オレンジのひし形が俺の前を通過していったのだ。

　シュッ、くるっ、ピタッ、スイーッ。

　通勤スーツにハンカチ突っ込んだ俺が、道路のど真ん中でひし形を追って走る絵面は、完全に不審者である。

　「ひし形ーーーッ！！」

　叫んだら近くの交番の警官に止められた。

　「なにを追ってたんですか？」

　「小さい……オレンジの……ひし形を……！」

　「交番で一回落ち着きましょうか」

　　　　　＊

　3日目、俺はとうとう職場で言い出した。

　「小ひし、捕まえたいんです」

　「なにを言い出すんですか」

　総務の加納さんがコーヒー吹いた。

　「たぶんあれ、人間の意識の“迷い”に反応するんですよ。たとえば、ラーメン屋で“味噌か塩か……”って迷ってる時とか」

　「それただの自分の脳内現象ですよね？」

　「そこに現れるの。ふわぁ〜っと」

　「じゃあなんですか、あれは“決断を先延ばしにする者にだけ見えるひし形”ですか？」

　加納さんが真顔になって言った。

　「それ、めっちゃ本出せそう」

　　　　　＊

　その日から、俺は意図的に迷い始めた。

　「定食屋で……Aランチか……Bランチか……むむむむ……！」

　ふわぁ。

　出た！　オレンジのひし形！

　「うおぉぉおおおお！！」

　テーブルのど真ん中で身を乗り出しすぎて、唐揚げを飛ばした。

　「なに！？ 唐揚げアタック！？ ひし形への挑発！？」

　店内がざわついた。

　　　　　＊

　そして一週間後。

　俺はひし形に話しかけるようになった。

　「やあ、今日も迷ってるよ。コーヒー、ブラックかミルクか……さてさて？」

　ピタッと止まるひし形。

　「え？ ミルク派？ でも昨日はブラックのほうに寄ってたじゃん」

　会社の誰かが、そっと俺のデスクに「お悩み相談窓口」のパンフを置いていった。

　　　　　＊

　そしてついに。

　――あのオレンジのひし形に、俺は触れてしまった。

　夜のビルのエントランスで、俺の指先がその端に「ぺちっ」と触れた瞬間、世界がしゅんっと暗転。

　気づけば、そこはひし形だけが無限に浮かぶ謎の空間。

　「ここは……？」

　「ようこそ、ひし形ゾーンへ」

　ひし形がしゃべった。

　「我々は“迷い”に集まる意思体。お前、最近“唐揚げ定食”か“生姜焼き”で毎回迷ってるな？」

　「え、見てたんですか……？」

　「そろそろ決断のときだ」

　「じゃあ……からあげで」

　「よろしい、さらばだ」

　――そして、気がついたら、定食屋にいた。唐揚げ定食が目の前にあった。

　　　　　＊

　あれからオレンジのひし形は、もう見えなくなった。

　だが、迷うたびに、ふと思う。

　――どこかで、あの小さなひし形が、くるくる浮いてるんじゃないかと。

　たぶん今も、新宿のどこかで誰かの迷いを嗅ぎつけて、ふわぁ〜っと浮いてる。

　ひし形は今日も、決断できない人間たちを見守っている。