祈りの達人、バイト募集中

「拝むだけで時給1500円！交通費支給！」

　その求人広告を見て、俺は目を疑った。
　場所は、駅前の古びた雑居ビルの5階。
　屋号は【祈リウム株式会社】。

「なんだここ……宗教？詐欺？ドッキリ？」

　不安になりながらも、俺は足を運んだ。
　だって、無職で、金もなくて、しかも何も信じてない俺でも、拝めば稼げるって言うんだから。

　エレベーターを降りると、目の前にいたのは、白いローブ姿の初老の男。
「お初にお目にかかります。社長の真念です」

　名前からしてガチっぽい。

「えっと、祈ればいいんですか……？」
「はい。毎日8時間、全力で祈っていただきます」
「全力で？」
「そう、全力で」

　俺はその日から、祈りのプロとしての研修を受け始めた。

　1日目：正座。ひたすら正座。膝が死ぬ。

　2日目：念仏読み上げ訓練。知らない言語が多すぎて噛み倒す。

　3日目：祈りポーズ選定。両手合わせるだけで15パターンある。

　4日目：祈りのリズム。テンポが違うと“雑念ビート”になるらしい。

　5日目：他人の祈りをジャッジ。あれ、これ祈りの大会か？

　……気がつけば、俺は本気で祈る筋肉がついていた。

「よし、今日から現場に出てもらう」

　そう言われて連れて行かれたのは、なんと大手企業の会議室。
「こちら、当社の“営業祈祷部”です」
「えっ、会社公認！？」

　どうやらこの会社、プレゼン前に“運気祈願”として外注しているらしい。
　我々祈リウムは、プレゼンの後ろで全員正座し、静かに手を合わせる。
　パワポが切り替わるたびに、祈る。
　質疑応答になると、息を止めて祈る。

　……効果は、意外とある。

　この日、営業部は3年ぶりに大口契約を勝ち取った。
　部長が号泣しながら言った。

「やっぱ祈りだよ！うちに足りなかったのは！戦略でも根回しでもない、魂の後押しだったんだ！」

　その夜、俺の祈り仲間・トミーがささやいた。

「これな、実は“見られる祈り”が重要らしい。プレッシャーを増幅するから、発表者の脳が超覚醒状態になる」

　科学かオカルトか分からんが、とにかく祈ればウケる。
　それが、我ら“ビジネス祈祷士”の仕事だった。

　ある日、社長の真念が言った。

「次は、お前に“特殊任務”をやってもらいたい」

「特殊……？」

「個人の“願掛け”案件だ。依頼主は、結婚を願う男性だ」

「おおっ、恋愛成就系ですね！」
「ただし、ちょっとクセがある」

　実際に会ってみると、依頼主・佐藤は言った。

「僕、3年片思いしてるんです。相手は同じバイト先の女性。毎朝、“あいさつの声が0.5トーン高い”ってことに気づいて、これは脈アリだって……」

　おい、それは願望の祈りだ。

「とにかく、今度の飲み会のときに、彼女が僕の隣に座ってくれるよう祈ってください！」
「ちっさ！祈り、ちっさ！」
「いいから！僕の人生かかってるんです！」

　俺は、その日念入りに祈った。

　・飲み会当日の朝：玄関の方角に向かって正座
　・昼：うどんをすすりながら無言祈願
　・夕：居酒屋の前で“気配祈祷”
　・夜：席が決まる瞬間、窓の外からガチ拝み

　結果。

　彼女は、トイレの近くの席に座り、
　佐藤は、入口の自販機横に座った。

「……効果、ゼロですやん」
「いえ、逆です」

　俺は言った。

「それ、運命の“試練”です」

「試練……？」
「今、あなたに必要なのは祈りじゃない。動きです。せめて“取り皿取ってあげる”とか、やれよ」

　その後、佐藤は勇気を出して話しかけ、連絡先を交換した。
　やったね。

　彼は言った。

「祈りって、行動を生むための“気持ちのストレッチ”なんですね……」

　俺、いいこと言った気がする。

　現在、祈リウム株式会社は大忙し。

　・就活生のための「合格祈祷コース」
　・アイドルの追っかけ用「現場入り待ち祈願プラン」
　・猫の健康長寿祈祷（※猫に効果あるかは不明）

　俺は今も、正座しながらこう思う。

「信じてなくても、祈れる。祈れば、笑える。笑ったら、なんかうまくいく」

　たぶん、祈りってそういうもんだ。