第98巻　つくば市：ツクバノカミの願い

　つくば市。
　研究所、学園都市、ロボット展示。知性と未来がぎゅうぎゅう詰めのこの町には――

　「願いを理論的に叶える神様」がひっそり存在している。

　その名は、ツクバノカミ。

　願いの叶え方は、非常にクール。
「情熱？　非合理です」
「ひとまずロジックに従って処理しますね」

　……と、AIアシスタントのように冷静だが、叶えるスピードは異様に速い。

　ただし副作用として、“味気なさ”が著しく高まる傾向がある。

　中学二年の綾人は、つくばの静かな住宅街に住む少年。
　彼はふと、研究学園駅近くの公園で見つけた「願いポスト」に、こんな願いを書いた。

「人との距離がうまく取れるようになりたい。空気を読んで気まずくならない能力がほしい」

　…友達と話してても、ちょっとした沈黙や、返しに困る話題が出ると心がグニャるのだ。

　その願いを見た瞬間、ポストが「ピピッ」と機械音を鳴らし――
　翌朝、綾人は「ソーシャル・バランス自動調整システム」を搭載された状態で目を覚ました。

　学校に行くと、周囲との会話が妙にスムーズになっていた。

「これさー、昨日のアニメ見た？」
　→ 綾人「うん、見たよ。2話前との対比がすごかったよね」
（※実際は見ていない。システムが自動生成）

「これ食べる？」
　→ 綾人「アレルギーあるけど、その気遣いが嬉しい」
（※アレルギーはない。システムが最適反応を出力）

　本人も思わず口を押さえた。

「俺……しゃべってないのに……勝手に“いい感じ”の会話してる……！」

　数日後。

　綾人は“距離感の神”としてクラスの空気を制していた。
　嫌われず、馴れ馴れしくもなく、誰にも不快感を与えない――完璧な人間関係の中間値。

　だが、ある放課後。

「綾人って、話してても“人間味”ないんだよね～」
「なんか、何言っても“正解”で返される感じ」

　同級生のちょっとしたつぶやきに、綾人の“システム”がピピピッと反応し、バグった。

　――翌日、登校すると綾人は口数が激減。
　挨拶も「おは……う……えっと……」と、人間らしい戸惑いが戻っていた。

　そこに現れたのが、白衣姿の青年風――ツクバノカミである。

「君の願い、“処理”はしましたが……満足度がマイナス成長ですね。原因は“ヒューマン・エモーション未実装”でした」

「もっと早く気づいてくれよッ！！」

「よって、システムは本日をもってオフラインです。代わりに、“失敗してもなんとかなる勇気”を導入しました」

「そっちの方がありがたいッッ！！」

　今日もつくばの街では、
　ひとりの少年が人間らしく失敗しながら、
　ややぎこちない友情を築いている。

　神様はその様子を、冷静に、しかしほんの少しだけ微笑んで見守っていた。

　──完──