第80巻　越谷市：コシガヤノカミの願い

　越谷の風は、どこか素朴でのんびりしている。

「この空気感、好きだなぁ」
　越谷レイクタウンのベンチで一人、航大は缶コーヒーを開けながらつぶやいた。

　東京の職場から逃げ出してきて三日目。
　失恋・残業・人間関係・謎の健康診断で引っかかる数値……すべてをリセットするために選んだ先が、越谷市だった。

　いや、正確には「レイクタウンで暮らせば人生整うらしい」という、SNSで見た投稿を信じた結果である。

「都会じゃないけど、田舎でもない。歩いてたらイオンに着く……これが求めてたバランスかもな」

　そのときだった。

　目の前に、田植えスタイルの神様が現れた。
　いや、厳密には「長靴・麦わら帽子・手ぬぐい・スコップ・そしてニコニコ笑顔」という、農協のポスターから出てきたような存在が。

「お兄さん、願いごと、ある？」

「へっ？」

「私はコシガヤノカミ。越谷市、田園とショッピングモールの守り神」

「え、あ、神様っすか？ レイクタウンの？」

「うん、あと農道も」

「……広いな」

　コシガヤノカミは、とにかく素朴で親しみやすい。
　神様というより、やたら詳しい地元のおじさんに近い。

「願いを叶えるには、田んぼ仕事を一緒にするのがルール」

「……え、何その地味な修行」

「田植えすると、心が整うんだよ。あと腰も強くなる」

「人生整えたいだけなんですけど……」

「なら、草取りからだね」

　その日から航大は、なぜか早朝に畦道を歩くようになった。

　朝5時、ラジオ体操をする前に雑草を抜く。
　6時、腰に手ぬぐい巻いて合鴨を見送る。
　7時、苗が倒れてないかチェックする。

　誰かに頼まれたわけじゃない。
　でも、やっていると不思議な充実感があった。

「草、抜けたねぇ」

「あ、神様。今日もいらしてたんですね」

「おかげで願いの準備、できたよ。
　君の“整った”に、ちょっとだけ素朴さを添えるよ」

「添えるだけなんだ……」

　三週間後――

　航大はすっかり変わっていた。

　・夜10時には眠くなる
　・玄関に長靴を並べて誇らしい
　・近所の農家さんに「苗の目利き、うまいね」と言われて泣く

　そして、再就職も決まった。
　レイクタウン内のおにぎり専門店「コシのやすみ」。
　草むしりと握力の成果が、全て面接で高評価となった。

「いや、人生ほんと整うな……なんなんだここ……」

　そんな彼のもとに、またふわりとコシガヤノカミが現れた。

「願い、叶ったかな？」

「えぇ。まさか田んぼが人生を救うとは……」

「君みたいな人、多いんだよ。
　最初は“人生どうにかしてくれ！”って来て、
　いつの間にか“畦道で深呼吸”が最高になる」

　越谷は、そういう街だった。

　ピカピカのショッピングモールと、
　くたくたの田んぼ道が、
　手をつないで生きている街。

　そして今日も、草の匂いと風の中、
“ちょっとだけ働く”神様が、
　誰かの願いをそっと整えていた。