手を挙げる男、ただし毎回ちょっとズレてる

「はいっ！」

　彼の名前は、野添拓海。29歳、独身。
　職業：地方自治体の“なんでも係”職員。

　何かといえば手を挙げる。とにかくすぐ挙げる。

　部署の朝会で、「誰か書類整理お願いできますか？」
「はいっ！」（実はあまりやりたくない）

　防災訓練で、「消火器使ったことある人〜？」
「はいっ！」（テレビで見た程度）

　地域イベントで、「今年の盆踊り、踊れる方〜？」
「はいっ！」（小学校のころから一応練習してる）

　そう。彼は「挙げたい症候群」だった。

　そんなある日、市役所に「謎の小規模案件」がやってきた。

「誰か、町内の“ふわふわトラブル相談窓口”を臨時で担当できる人は？」

　ふわふわトラブルとは？

　・猫がご近所の洗濯物に入り込んでくる
　・ヨーグルトの蓋が開きづらいと怒鳴り込む老人
　・カモメがゴミの日を覚えた、など

「はいっ！！」

　野添の右手が、風を切った。

　上司が言った。「……わかった、君に任せよう」

　こうして設置された“ふわトラ窓口”は、午前10時から開始。

　来たのは――

「隣の家の風鈴の音が、やけに“哲学的”なんです」
「猫が通るたびにWi-Fiが不安定になります」
「うちの庭でスイカが自生してます、なんか怖い」

　この町、案外すごい。

　野添は、真剣に対応した。

　スイカの件には「成長中の植物と会話してみては？」と提案。
　猫のWi-Fi妨害には「金網と祈りで対応しましょう」と指導。
　哲学風鈴には「むしろ一緒に哲学しませんか？」と勧誘。

　午後3時には相談者の方が頭を抱えた。

「逆に悩みが増えました……」

　だが、野添は言う。

「それもまた、“ふわトラ”です！」

　その日の夕方、上司がそっと訪れた。

「……なぁ野添」

「はいっ！」

「……挙げないで。今日は普通に聞いてほしい」

「すみませんっ、癖で……」

「この窓口、好評すぎて延長になった」

「はいっ……いや、えっ？」

「あとテレビ局が取材に来るって」

　次の日。カメラの前に立つ野添。

　アナウンサーが尋ねる。

「この仕事のやりがいは？」

「はいっ！　えっと……“自分でも何をしているのかわからない瞬間”が一番やりがいを感じます！」

「は、はぁ……」

　後日、“ふわトラ窓口”は全国的に話題に。
　なぜか北海道と沖縄に支部ができ、野添は全国会議に呼ばれる。

　会議冒頭、司会が聞く。

「発言ある方は、どうぞ手を挙げてください」

「はいっっっ！！」

　迷いなき右手が、空を切る。

　そのとき全国の“ちょっと困ってる”人々が、ほんの少しだけ救われた気がした――
　……かもしれない。