障子紙の穴から射し込む光、数えてみたら17個もあった

寝坊助（ねぼすけ）のボクには珍しく、なぜか７時前に目覚めた。

それからもう眠れなくて、それでも布団のなかで天井をながめたり、うとうと…。
なんとなく、窓の障子戸に目をやると、障子紙にいくつかの小さい穴がある。
それらを通り抜けて、外の光が入ってくる。

まるで夜空の星を数えるみたいに、ひとつ、ふたつ……17まで数えた。

障子紙も長い時間を経て風化するんだね。

妻がいたときは、年に一度は張り替えていたんだから、張り替えないままで８年にもなる勘定だ。

穴が開くのも仕方ないか。

ただ、今のボクには張り替えようとするモチベーションが無いんだ。
穴の数がどんどん増えて、そのうち紙が剥がれてくるんだろ。
そうなると、部屋の中が外から丸見えか。
そのときには、張り替える気持ちになってもらいたいね。