停滞、むくんでる

　身動きが取れないまま時間だけが過ぎていく。毎日お腹が痛いし、なぜか手足がむくんで痒くて仕方がない。意味のわからない体調不良への不安で脳みその容量が埋まってしまい、何も考えられない。ふくふくした手に怯えて外した結婚指輪の跡がくっきりとついている。手の甲にあごを乗せると赤くなってへこんだままになっている。こわい。むくみを取るために運動しようと外に出ると、足が痒くてどうしようもなくなる。家に帰って散々掻いて真っ赤になった後、皮膚科の薬を塗る。頭が痛くない日だけ夜MOTHER2をやる。今、サマーズでマジックケーキを食べたところ。

　毎日横になりながら、私は何をしてるんだろうと思う。私も何かの役に立ちたいなぁと思うけど、何をしてどの方向へ向かえばいいのかわからない。カウンセリングで次までの宿題という形で今やるべきことを明らかにしてもらったのだけど、もっと大股でいろんなことをすっ飛ばしてすぐにちゃんとした人になれないものか。私がどのくらい普通から離れてしまったのかをずっと突きつけられている気分。SNSで見る人々からも、昨日話した友達からもずっと遠いところで、私だけずっとベッドとこたつを行き来している。朝になったらベッドから出るけど、結局こたつで寝る。もう半袖を着てるのにこたつを片付けることができない。いつかこたつを片付けて、どこかに所属して通いたい。安全毛布の代わりにハンカチを握りしめて、みんなと同じ普通の人ですよって顔をして社会の歯車になりたい。みんなががんばれていることが私もがんばれるようになるといい。不本意な形で辞めることになるのが怖くて踏み出せない。失敗することが怖くて許せない。あとどのくらいジタバタすれば薄い膜の向こう側に行けるのだろうか。