NICU②｜3人でおはなし

NICUに入り、最初に目に飛び込んできたのは、［GCU］の赤ちゃんたちであった。

あの待合室まで聞こえていた大合唱の正体は、この子たちであり、みんなが元気に泣くその光景は、本当に微笑ましかった。

そんな中、大合唱中のGCUを通り過ぎ、奥の部屋へと案内された私たち。

そこには、大小それぞれのベッドで眠る大勢の赤ちゃんがおり、息子はその中の入口付近にある小さなベッドでスヤスヤと眠っていた。

（いた...！）

てっきり、“保育器” に入っているものだと思っていたが、そこまでの低体重ではないとのことで、比較的自由に触れたり出来るベッドであった。

改めて妻が乗る車椅子をベッドの近くまで押していき、夫婦2人で息子を見つめる…

呼吸が安定したからか、昨日より表情も穏やかで、浮腫もかなり引いてきている様子。

しかしながら、人工呼吸器や大量の点滴で繋がれ、ベッドの周りには、ボンベやモニターが多数設置してあり、文字通り “集中治療” 。

改めて、“本当の闘いはここから” だということを痛感させられる…

だがそれでも、今を懸命に生きている息子が本当に愛おしい。
どんな姿であっても「我が子」は可愛いものだ。

改めて、頭を撫でながら夫婦で声をかける。

「お父さん（お母さん）だよ〜」
「どんな夢を見てるのかな〜」

こうして話しかけていると、妊娠初期から寝る前に行っていた「3人でおはなし」を思い出す...

これまでは、お腹の中に向かって話しかけていたのが、今は本人に向かって直接話しかけている。

感慨深いと共に、何とも言えない不思議な感覚だった。

“胎内でも言語のリズムは届く” と聞いたことがあるが、私たちの声の音程やリズム、周波数なども覚えてくれているといいなと思いながら、この日も沢山 “おはなし” した。

そんな中、看護師からも身体に触れるよう促され、夫婦でそっと触れていく…

「2,167g」ということで、やはり全体的に小さいが、身体は温かく肌もスベスベ…　人間として “生きている” ということを改めて実感する。

また、その寝姿には、“強い生命力” も感じた。

寝顔、時折動く指先やまぶた、寝息…　

その全ての仕草が可愛く、もはや息子の存在自体が “愛おしい” 。

正直、性別が男の子と判明した段階では、“同性の子を「可愛い」と思えるのか” という不安があった私。

だが、そう思っていたことが信じられないほど息子を可愛く思うし、世の親たちが皆、「親バカ」になる理由が今ではわかる。

そんな中、この日予定されていた “医療チームから経過報告” が、急患対応のため、今日出来なくなったと看護師から案内された。

やはり大学病院。
こういったイレギュラーも頻繁に起こるのだろう…

ただ幸いにも、息子の容態は安定しており、術後の経過も良好ということは看護師からも聞いてはいたので、細かい報告は明日改めてしてもらうことにした。

その後も、面会時間内であれば無制限ということで、時間を気にせず眠る息子を眺めていたが、定期的に点滴の入れ替えなど看護師が処置に入る時がある。

そんな中、処置中はベッドから少し離れるため、妻と2人で改めて周りを見渡してみると、

「500gで誕生した子」
「気管切開している子」
「1年以上入院している子」

など、様々な症状を抱えた赤ちゃんがおり、リアルなNICUの現場を見た。

息子と同じ心疾患の子もいるだろうし、回復してGCUに進んだ子もいれば、NICUで亡くなった子、NICUに入れなかった子、もっと言えば死産してしまった子もいるだろう…

本当に、“出産は命懸け” 。

皆それぞれにドラマがあり、生命の誕生は本当に “奇跡” なんだと改めて実感する。

それからしばらくして、私たちも帰路につこうかという時、

「NICUでは『成育日記』というものをノートにつけており、それをご両親と一緒に今後の入院生活で共有し合っていければと思いますが、如何でしょうか？」

と看護師から尋ねられた。

私たちの面会は最大でも20時までだが、看護師は交代交代で24時間体制で見ており、その時間帯での出来事などもノートで共有していければということだった。

面会以外のところを共有してくれるのは、親としても本当にありがたい…　迷うことなくお願いした。

そして、初日の面会は終了。

“息子に会えた喜び” と “未来への期待感 “を抱き、夫婦揃って幸せな気持ちでNICUを後にした。

つづく