🚙1000キロ超えの帰省旅日記｜1人ドライブと心の変化｜休職中50代

「お母さんじゃない私に会いに」

2025年8月5日（火）
実は、帰省前からずっと、
指宿の砂むし風呂と唐船峡のそうめん流しに行きたくて。

頭の中では何度も、あの道を運転しているイメージをしていた。
でも、長距離運転のリカバリーでなかなか腰が上がらず、
「どうせ来年また帰るかもしれないし…」と、
半ば諦めかけていた。

そんな中、自宅に戻る前夜、ある人物が夢に出てきた。
懐かしさが込み上げて、
「あの景色が見たい。あの空気を、また感じたい」と思ってしまった。

実家のまわりはもう、すっかり変わってしまったけれど、
今の住まいには、癒してくれる“場所”がある。
実家のそばに戻ったとき、
自分には“癒し、ととのえられる場所”があるのだろうか？
その場所は、変わらずに残っているのだろうか？
──確かめておきたかった。

懐かしい国道3号線を、下道で南下。
途中、道の駅に寄り道しながら。
走るうちに、母親になる前の自分の記憶が、少しずつ蘇ってくる。

夜はまた高速に乗り、軽自動車で車中泊。
（前回同様、意外とよく眠れた。）

朝早く目が覚めたので、そのまま指宿を目指す。
久しぶりの街、初めての街とは違う気持ちが込み上げる。

⸻

さあ、23〜30年ぶりの慣れ親しんだ街の旅のはじまりです。
お母さんじゃない私に会いに再会してきます。