拝啓 十五の私へ――卒業した日に

今朝、いつものように息子を起こし、いつも通りパンとカフェオレを食べる。
そんな時、テレビからこの曲が流れてきた。

みんなのうたで、高屋奈月先生のイラストと共に流れてくるこの歌。
いつもはバタバタしている朝、今日は聞き入って――視界が滲んでいた。

カレンダーを見たら、ちょうど二十数年前、中学校を卒業した日だった。
ふと、卒業式の日を思い出したのだ。十五の私にタイムスリップしたかのように。

ああ、中学の時こんなことを思っていたよなぁ。
というか、大なり小なり悩みがちである。
大人になって振り返れば大したことはないことでも、中学の頃は私も家と学校と塾とピアノ教室しか世界がなくて。

アラフォーの私がそんな事あったなと振り返る日々も、精一杯で、誰の言葉を信じ歩けばいいの――本当にそんな気持ちだった。

卒業式が終わった後の校庭、クラスの輪には入れず、少し離れたところで立っていた。コソコソと「打ち上げどうする？」という声だけが聞こえた。
誰も、私の方は振り向かず、このクラスに最初からいなかったかのように。

校庭の香りと風で舞う砂埃が、まるでそびえ立つ壁のようだった。