夕焼けが消えた日

地球上から０が無くなって
金持ち連中が一番困った
１３００億円の資産が１３円になった
私の財布の中身は３９２５円のままだ
私は１３００億円の資産家よりも
金持ちになった
アフリカでは
ダイヤモンドの代わりに
０の採掘が計画されているらしい
国連と国際通貨基金と気候変動政府間パネルは
それぞれ緊急会合を開いた
私のポケットには地球最後の０がある
スマホに保存した０もある
１０時に君に逢えるのは世界中で私だけだ

私は波打ち際に沿って歩いた
読むたびに変わってゆく日記のように
波が打ち寄せては砂に吸い込まれていった
空から夕焼けが消えていた
太陽は夕日のふりをして
昨日のように沈んでいった
明日の朝焼けを美しく見せるために

私は海を見渡せる突堤にのぼった
波が突堤に打ち寄せ
海面が心臓のように盛り上がった
今しなければいけないことは
祈ることではなく１０時に君に逢うことだ
間もなく再起動が始まります
電源は切らないでください