連載小説『五十人格作家』⑥

🩶第6章　原稿の到着

ーーー編集部・午後（現在の少し前）ーーー

　文芸誌「群青」編集部の廊下は、午後の紙の匂いで満ちていた。

　透間 空音（とうま そらね）は、胸に抱えた“新作の完成原稿”をそっと持ち直した。

　受付に顔を出すと、

「空音さん、こんにちは。久遠さんは今、会議で──」

　と言いかけたそのとき、

「僕が受け取ります！」

　新人編集者・真木が、小走りで現れた。

　少し息を切らしている。

「すみません、空音さん。新作……完成したんですね。」

「ええ。全部書き終わりました。節ごとに文体が揺れている部分は、そのままです。」

　真木は両手で丁寧に原稿を受け取った。

　ページの厚みに、わずかに腕が沈む。

「……これは、相当ありますね。」

「七十章くらいになると思います。読むのは、大変だと思います。」

　真木は苦笑しつつ、原稿の重さを確かめた。

「でも、読みます。必ず。空音さんの作品は……何度でも読みたいので。」

　その言葉は、ファンでもあり、編集者でもある彼の本音だった。

「空音さん。この量だと、久遠さんも、覚悟が必要ですね。」

　空音は小さく笑った。

「久遠さんは読んでくれますよ。読むことを恐れているようで……一番“作品に触れる人”ですから。」

　真木は頷いた。その横顔は真面目で、迷いがなかった。

「空音さん……一つだけ確認してもいいですか？」

「なに？」

「この原稿、久遠さんには……何か“伝えておいた方がいいこと”はありますか？」

　空音はわずかに視線を伏せ、そして静かに言った。

「……あるわ。文体が節ごとに変わっている理由。本当は私が説明しないといけないんだけど……」

「お伝えします。僕が。」

「ありがとう。でも……きっと理解されないと思う。」

　空音は少し息を吸い、続けた。

「私が直すと、“誰の声だったのか”が消えるの。あの文章の呼吸を、私が壊してしまう。
　……だから、触れられない部分なの。」

　真木は原稿を抱え直し、深く頷いた。

「わかりました。そのままの形で、お届けします。言葉も、呼吸も、手を加えずに。」

「お願い。私が触れられなかった部分ごと、渡して。」

「必ず。」

　真木は丁寧に頭を下げ、編集部の奥へ歩き出した。

　空音はその背中を見送りながら、胸の奥に小さなざわめきを感じた。

　――この作品を読む人の中で、“声”はどう響くのだろう。

　午後の光が、原稿の紙の縁を淡く照らしていた。