下北沢怪談

大学時代からの友人、赤吉から連絡が来て、久しぶりに下北沢で会うことになった。

５年ぶりくらいだろうか。

７０を過ぎると、こういう誘いが時々ある。

「死ぬ前に会っておきたい」ということだろう。

下北沢は、何度行っても、全体像がつかみにくい。

駅が新しくなって、ますます分かりにくくなった。

スマホで地図を見ながら、駅から続く暗い細い道を行く。

赤吉から指定された店は、私が行ったことがない通りにあった。

小さな割烹店だが、店に入ると、存外に多くの客がいた。

赤吉は、もう一人の男とテーブル席にいた。

「沼田だよ。憶えているだろう」

赤吉にそう言われても、すぐにはその男が分からなかった。

よくよく見ると、すっかり顔貌が変わっているが、確かに大学時代に友人だった沼田だ。

「あ・・久しぶりだな」

私が言うと、沼田は薄く笑った。

「お前が会いたいと思って、連れてきたんだ」

そう赤吉が言った。

私と赤吉と沼田は、大学時代にいつもつるんでいた仲間だ。

でも、私は、居心地が悪かった。

私は沼田に悪いことをしている。一度だけだが、私は沼田の恋人と寝て、彼を傷つけたのだ。

それが原因で、沼田と彼女は破局して、沼田は大学から姿を消していた。

だから、沼田と会うのは、もう５０年ぶりだ。

沼田も、「久しぶりだな」と言ったあと、言葉が少ない。

＜あの時は悪かったな＞

と、私は沼田に謝るべきだろうか。

これは、私に謝罪させようという、赤吉の策略だろうか、と私は疑った。

何かいたたまれなくなって、入店早々だが、私はトイレに立った。

途中、カウンター席にいた初老の女が、振り返って私を見ているのに気づいた。

「あ、君は・・」

それは、サラリーマンになったばかりの頃、私が少しだけ遊んで捨てた栄子だった。

「お久しぶり」

老いた栄子は、思わせぶりにそう言って、またむこうを向いて飲んでいる。

赤吉らのテーブルに戻ってから、いま起こったことを彼らに話すべきか迷った。

でも、そこには、さらに驚くべきことが待っていた。

隣のテーブル席に、サラリーマン時代に私がいじめて、会社を辞めた元部下の坊城が座っていた。

そして、その横には、高校生の時に田舎で私がいじめていた坂本がいる。

その時、赤吉が言った。

「俺も、お前には傷つけられてきたんだよ。長年の、お前の心ない言葉の数々にな。気づかなかったか？」

その言葉を合図に、店にいた客が一斉に立ち上がり、私のほうに向かって来るのがわかった。

沼田が、坊城が、坂本が、栄子が・・そして、すぐには思い出せないが、人生の途上で会い、私が傷つけたにちがいない人間たちが、私に迫ってきた。

急に店内の電気が落ち、真っ暗になった。

静寂が支配するなか、私を恨む人間たちのシルエットだけが私を取り囲んでいる。

ようやく私は悟った。私は死んだのだな、と。

＜参考＞