【ショートショート】赤鬼の残業、妻の雑談（1888文字）

赤鬼のゴンは、日の出より前に家を出て、夜空に星が輝く頃に帰ってくる。その頃には全身ドロドロ、顔もツノも泥やホコリで黒ずんでいたが、それも彼にとっては妻への愛情の証だった。

「これで明日も、たっぷり洗濯できるだろう」

そう信じていたのだ。

昔、ふと聞いた人間の言葉「鬼の居ぬ間に洗濯」。
鬼がいない間に、洗濯をするのが人間の何よりの喜びなのだと、ゴンは思い込んでいた。

だから、自分がいない時間を最大限に伸ばすために、ゴンは朝から晩まで汗水たらして働き、作業着をとことん汚して帰る。洗濯物が多ければ多いほど、人間である妻のサヨは幸せなのだと信じて。

サヨはそんな夫の帰りを、毎晩、寝ないで待っていた。

「隣の町のショッピングモール、来春オープンだって」
「来年の夏は、鬼ヶ島に泳ぎに行きたいね」
「お向かいの家のタカシくん、今年高校３年生だって。どこの大学に行くんだろうね」

夕食を食べるゴンに、サヨは矢継ぎ早に話しかけてきた。でも、ゴンはヘトヘトに疲れている。話の途中で眠り込んでしまうこともしばしばだった。

そんな生活が続いたある日のこと。その日もゴンは朝から土木現場で重機の音にまぎれ、ひとり黙々と作業を続けていた。陽ざしは強く、空気はむっとするほど湿っていたが、汗をぬぐうこともせず、鉄骨を担いで何往復もした。

「赤鬼さん、ちょっと休んだら？　人間でも分かるくら顔色が悪いよ……」

声をかけてくれた若い作業員の言葉も耳には入ってこなかった。胸の奥がチリチリと痛み、視界がにじむ。

“これだけ汗をかけば、今日も洗濯物、ばっちり作れたな“

そう思った瞬間、ふっと足元が崩れたような感覚に襲われた。

「……赤鬼さん！？　赤鬼さ――」

地面に倒れ込むゴンの肩を、誰かが受け止めてくれたようだった。

遠くでサイレンの音が鳴っている。

ゴンには、その音が夢のように遠く聞こえていた。

⸻

意識が戻ったとき、ゴンは白い天井を見上げていた。
目を横にやると、サヨが椅子に座ってこちらを見ていた。

「……ここは」

「病院。倒れたのよ。三日も寝てたの、覚えてる？」

サヨの目が赤くなっていた。ゴンはごそごそと起き上がり、ポツリと言った。

「ごめん」

「なにが？」

「三日間も洗濯物を増やしてあげられなかった…。“鬼の居ぬ間”も作ってあげられなかった」

サヨが驚いた表情をした。

「……え？」

「ほら、人間って、“鬼の居ぬ間に洗濯”って言うだろ？　僕が居ない間に、君が楽しく洗濯できるように、たくさん汚してたんだけど……」

一瞬の静寂のあと、サヨは急にくすっと笑った。

「……それ、本気で言ってるの？」

「本気だよ。俺なりに、君の楽しみを守ろうと思って……」

サヨはゴンの手をそっと握った。

「バカね。あなたが元気でいてくれるだけで、私、十分なのに。そこまでして働かなくても、全然やっていけるのよ」

ゴンは驚いた顔で見つめ返した。
サヨが続ける。

「“鬼の居ぬ間に洗濯“って、気兼ねする人やこわい人のいない間に，したいことをしたり，息ぬきしたりすることを言うのよ。あなたは気兼ねする人でもこわい人でも無いじゃない」

「そうだったのか……」
ゴンは、ここで初めて自分の勘違いに気がついた。

「私のほうこそ、気づいてあげられなくてごめんね。それに、疲れているのに話しかけてばかりで……。さみしかったの。あなたが帰ってきても、すぐ寝ちゃうから」

「……ごめん」

「でもね、せめて笑ってほしくて来年の話をたくさんしてたの。“来年のことを言うと鬼が笑う”って言うでしょ？」

ゴンの目が丸くなった。

「いやいや、あれは、そういう意味の言葉じゃなくて……」

「そうよね。私たち似た者夫婦よね。お互い、ちゃんと辞書を見なくちゃ。でも、あなたを笑わせたかったのは、本当」

しばらくふたりは、何も言わずに見つめ合って、それから同時に、ふっと吹き出した。

「これからは、もっとちゃんと、一緒にいて話そう」

「うん。頑固な汚れは少なくていい。あなたが隣にいてくれる方がいい」

優しい空気が流れる病室で、サヨがふと、恥ずかしそうに視線を落とした。

「……それからね」

「うん？」

「できれば……来年には赤ちゃんが欲しいなって、思ってるの」

ゴンの目がまるくなり、次の瞬間、赤い顔がさらに真っ赤になった。

「海水浴には行けなくなっちゃうかもしれないけど……それでもいい？」

ゴンはしばらく黙ってから、顔をくしゃくしゃにして笑った。

「……いいよ。それ、すごくいい」

サヨは目を細めた。

「やっと来年の話で笑ってくれた」

ふたりは顔を見合わせ、声をあげて笑った。

長かったすれ違いの時間が、まるで最初からなかったかのように、ほどけていった。

（了）

お読みいただきありがとうございます。
スキ、フォロー、コメントなどしていただけたら嬉しいです。


#掌編小説 #ショートショート #短編小説 #スキしてみて