【家族のこと】オッサンの晩酌

「おれが死んだら盛大な葬式をあげてくれ」

そんなことを言うと、嫁さんはいつも鼻で笑うのです。

「いやいやお前さん。死んだってことは死んでるんだから、葬式が盛大だろうがなんだろうが関係ないじゃん」

正論をぶつけてくるのは、嫁さんの良いところでもある。

「いやいや、そんな悲しいこと言うなよ。なら、どんな葬式にするってんだい？」

まあ、まだまだ死なないのだけど。

「そりゃあ盛大な葬式にするよ。親族みんな呼んでさ。お前さんは友達いないから、エキストラも雇わないとね」

オッサンは愛されてる。でも、友達がいないことはほっといくれ。なんだよ、エキストラって。

「おれにだって友達の1人や2人くらいおるわ。サクラなんて雇わんでよろしい」

すこし強がってみる。友達は……確かにいない。家族がいたら、それでいいではないか。

「そんなことより。今日はなんで晩酌に付き合ってくれてるん？おれが恋しかったのかい？」

嫁さんが晩酌に付き合うのはかなり珍しい。

「さっきまで友だちと電話してたんだけど、久しく会ってない子だったから盛り上がってね。電話のあと、お前さんがまだ起きてたから」

なるほど。理由はなんであれ、晩酌に付き合ってくれてオッサンは嬉しいのです。

「そんなことよりさ、世界って広いよなあ。そんな世界で嫁ちゃんに出会ったおれは、世界一の幸せ者やね」

クチにした後で、このセリフは少しキモチ悪いなと思う。まあ、嫁さんにくらいカッコつけても良いだろう。酔っているのだ。

「うん、だいぶキモチ悪いね。もう酔ってるん？ほら、見た目もだいぶキモチ悪いよ？」

たしかに酔っている。でもさ、嫁ちゃん。いま見た目は関係なくないか？

「そんなことよりさ、お前さんに1つ聞きたいことあるんだよね」

こんな時の嫁さんは、大抵とんでもない質問をしてくる。気をつけて答えよう。

「うん？なんでも聞いておくれ。スリーサイズ以外ならなんでも答えるよ」

さあ、どんな質問が飛んでくるやら。

「きのうは楽しいお酒だったの？」

そういえば昨日は呑みに出た。

「まあ楽しかったよ。いつもの飲み会さ」

「咲良ちゃんとは仲良くなれた？」

……よしっ！考えろ俺！さくらちゃんって誰だ？いや、知ってる！昨夜のお店の子だ！どこでバレた？いや、考えろ俺。
たしかに昨夜はさくらちゃんと呑んだ。いや、正確にはスナックで呑んだ。
河島英五さんも歌ってるではないか。男の嘆きはほろ酔いで酒場の隅に置いていくって。そんな日が、男にはあるんだ。
でも昨日はウソをついて呑みに行った。イヤな言い方をすれば、嫁さんにウソをついてひとりで女の子と呑みに行った。クソッ！ヤバイッ！
大丈夫！まだ間に合う！おれならできる！完璧ないいわけをっ！

「昨日呑みに出たやん？その後ちょっと付き合いでスナックにね。先輩がスナック好きでさ」

「誰と行ったの？職場の人はみんな仕事じゃん？」

いつ勤務表を確認したんだ？マズイな……

「昨日はシフトが少し変わってね。先輩とたまたま休みが合ったから呑みに行こうってなってね」

人はウソをつく時、少しおしゃべりになる。

「そっか。ならいいんだけどね」

なんとか逃げれそうだ。

「そういえば、葬式の時のエキストラってどうやって頼むのかな？咲良に聞いたらわかるかな？さっき電話してた友だちの……」

サクラかあ……
オッサンの頭の中で、すべてが繋がった。

ふたりの夜はつづく。

ここまで読んでいただきありがとうございます。
世界は広いが世間は狭い。

それでは、佐世保の隅っこからウバでした。