(118) 真夜中のオンコールの後で、言いたかったこと…

緊急出動した。

真夜中一時半だ。

幹線道路はトラックとタクシー。

平日の夜中と比べると、乗用車も多い。

金曜日の夜だもんね。

マクドナルドやガソリンスタンド、コンビニの明かりが道路を照らしている。

夜中でも働いている人は、思っていた以上に多い。

私の向かう先は住宅街。

交差点を曲がるたびに、街は静かになり、闇が深くなる。

路肩に車を止めてスマホを見つめている人。

玄関先でタバコを吸っている人。

公園の入り口に座っている高校生。

明日の予定がない金曜日の夜。

闇に紛れて、一人の時間を楽しんだり、考え事をしたり、一息ついたり。

夜は、不思議と人の本音を隠してくれる。

私はというと、緊急事態を想定して少しシミュレーションもする。

でも、その考えはすぐ頭から消えてしまう。

「ま、行ってから考えよう。」

結局いつも、そうなる。

処置を終えて外へ出ると、時計はもう朝四時を回っていた。

命はまだつながっている。

けれど、危険な状態は続いている。

私は朝九時までオンコール待機。

また電話が鳴れば、この道を往復する。

それでも帰るしかない。

今日は土曜日。

世間では休みだけれど、私の休みは朝九時から始まる。

訪問看護師は、普通の生活を送りながら、夜中も命のそばへ向かう仕事だ。

……と、ここまで真面目に書いてきた。

でも本音を言う。

私はもっと休みたい。

そして、もう少し給料が高くてもええんちゃう？

夜中一時半に起きて、朝四時に帰ってきて、まだオンコール中なんやから。