蘭丸、再び　第三話

第三話　黒田の子として

　朝の風は冷たかったが、剣を振るうたびに額から汗が滲んだ。

　「構えが甘い」

　背後からの声は、厳しいがどこか温もりがある。
　私は木剣を握り直し、正面の稽古相手に向き直った。

　名を「長政」と授かってから、三年が経っていた。

　屋敷の者たちは皆、私を黒田官兵衛の子として扱ってくれた。
　血のつながりがないことは明かされていなかったが、私は自分が“他所者”であることを、どこかで感じていた。

　それでも、学ぶべきことは山ほどあった。

　兵法、地理、和歌、弓術、乗馬。
　日々が、知ることで埋め尽くされていった。

　私は、強くなりたかった。

　なぜか――それはわからなかった。
　だが、心のどこかが、そう求めていた。

　◇

　夕刻、庭に座して湯を飲んでいると、官兵衛が静かに現れた。

　「今日の構えは、昨日より少しだけ良かったな」

　その言葉が、どれほど嬉しかったことか。
　だが、私は笑わなかった。ただ一礼し、湯呑を置いた。

　官兵衛は隣に腰を下ろし、遠くの山並みに目をやった。

　「人は名を得て生きる。だが、名だけでは生きられぬ」

　「……はい」

　「おぬしは、“長政”という名でこれから歩む。だが、その中には“かつての誰か”が、確かに眠っている」

　その言葉に、私は一瞬、息を止めた。

　「忘れよとは言わぬ。思い出すなとも言わぬ。
　ただ――語らぬこともまた、力になる」

　私はその言葉の意味を、すぐには理解できなかった。

　だが、官兵衛の横顔は、どこか寂しげで、そして、誇り高かった。

　「語れぬ者にしか見えぬものもある。
　おぬしは、いずれ、それを知るだろう」

　私は黙って頷いた。

　その夜、私は久しぶりに、夢を見た。

　炎。
　茶の香。
　崩れる柱。
　白い小袖。
　誰かの手。
　「逃げよ」と言った声。

　目が覚めたとき、手が震えていた。

　◇

　その日、私のもとを一人の客が訪ねた。

　黒ずくめの衣に、控えめな所作。
　若くもなく、老いてもいない、どこか影を帯びた武士。
　それが、栗山利安であった。

　廊下に控えた私を見ると、彼は軽く目を細めた。

　「大きくなったな。……よう、生きていてくれた」

　私は、深く礼をした。

　「……あなたが、私を救ってくださったと」

　「そうだ。あの夜、本能寺で、おぬしを抱き上げたのは私だ」

　言葉を聞いた途端、胸の奥に沈んでいた“熱”が、音もなく膨らんだ。
　炎、煙、誰かの手のぬくもり――それは、確かに、あのときの感触だった。

　「名も、記憶も、戻らぬか？」

　私は首を振った。

　「夢は見ます。けれど……それが本当だったのかどうか、確信はありません」

　「それでいい」

　栗山は、膝をついて目線を合わせると、言った。

　「思い出そうとするな。忘れようともしなくていい。
　大切なのは、“残ったもの”を信じることだ」

　「……残った、もの」

　「そうだ。人は、生き残るだけで、何かを語る資格を得る。
　だが、語ってよいかどうかは、選ばねばならぬ」

　その言葉を、私は静かに飲み込んだ。

　「……私は、“語る者”なのでしょうか？」

　栗山は、少しだけ笑った。

　「語れる者ではある。だが“語るかどうか”は、おぬしが決めることだ」

　そのとき、遠くで鐘の音が鳴った。
　寺の時を告げる音が、やけに長く尾を引いた。

　◇

　その夜も、私は夢を見た。

　白い小袖が、ゆっくりと倒れていく。
　その手を取ろうと伸ばす私の腕が、血で染まっている。

　火が襖を焼く音。
　柱が軋む音。
　誰かの声――「蘭丸」

　呼ばれた。
　確かに、呼ばれた。

　その声に応えようと、私は喉を開いた。

　だが、声は出なかった。
　煙が、茶の香が、私の胸を塞いだ。

　◇

　目が覚めると、枕元に官兵衛がいた。

　「夢を見たか」

　私はうなずいた。

　「名を呼ばれました。“蘭丸”と」

　官兵衛は目を細めた。
　だが、何も驚かなかった。

　「そうか」

　「私は、その者だったのでしょうか」

　官兵衛は少し黙り、それから静かに言った。

　「その名が、おぬしの胸に残っているのなら――それが真実かもしれぬな」

　「……語っても、よろしいのでしょうか」

　「語ることは、時に刃となる。
　だが、誰かを守るために語るなら、それは“術”にもなりうる」

　私は、その言葉を、しっかりと胸に刻んだ。

　それからの日々、私は書を読み、人の話に耳を澄ませるようになった。
　剣と弓だけではなく、“語る力”とは何かを、自分なりに考え始めていた。

　生き残った者として、語るとは何か。
　沈黙のなかに宿る、言葉にならぬ想いとは何か。

　私はまだ名を思い出さぬまま、
　しかし確かに、森蘭丸としての“影”と向き合い始めていた。