000【問いの庭ー言葉とコトバー】Podcastどんな番組か? 答え探しに疲れたあなたに、問いを届けたい
【この記事について】
私、公孫樹が運営しているPodcast【問いの庭ー言葉とコトバー】を文章にして深掘りしていくシリーズ。今回は記念すべき第0回目の投稿についてお話ししていきます。
<どこで聞けるのか>
エピソードは以下のプラットフォームからお楽しみいただけます。
YouTube Podcast
Spotify Podcast
Apple Podcast
Amazon Music Podcast
Stand.fm
以上、5つのプラットフォームからお楽しみいただけます。
ご自分のよく利用されるプラットフォームをお選び、早速聞いていただけると嬉しいです。
ラジオが先でも、文章が先でも楽しめる内容になっていると思います。
【この記事が届くといいなと思っている人】
頭の中がいつも忙しい人に、届けたいと思って書いています。
考えすぎて夜眠れないことがある人。
仕事や人生の選択肢の前で、「正しい答え」を探し続けている人。
自己啓発の本を何冊も読んで、試して、それでもどこか「これじゃない」と感じている人。
言語や哲学や思想に、理由のはっきりしない引力を感じている人。
この番組は「答え」を渡す番組ではなく、「問い」をそっと置くような番組にできたらと思っています。
ただ、問いを置きます。
問いには、重さがありません。
答えが一つに定まらない問い。
持ち歩くほどに深まる問い。
そんな問いを、Beautiful Question—美しい問い—と呼んでいます。
答えを出すために持つ必要はありません。
解決するために抱える必要もありません。
ただ、ポケットに入れて、今日一日を歩いてみる。
それだけでいいものが、美しい問いです。
もしかしたら、あなたに必要なのは「もっといい答え」ではなく、「もっといい問い」かもしれない。そういう可能性を、一緒に探っていく場所です。
【視点:言葉とコトバのあいだにあるもの】
この番組には、ふたつの名前があります。
「問いの庭」
まず「問いの庭」から。
庭って、子どもの頃を思い出しませんか。家の庭で、咲いている花を触って、雑草を抜いて、やってくる虫を眺めて。誰かに教わったわけじゃないのに、気づいたら「これは何だろう」「なぜこうなるんだろう」という問いが生まれていた。
庭は、最初の問いが育つ場所だったんですよね。
答えが植えてあるわけじゃない。
でも、外の世界と対話するうちに、自然と何かが育っていく。安心できる場所だから、問いが怖くない。失敗しても、また明日も庭に出ればいい。
この番組も、そういう場所にしたいと思っています。
答えを持ってくる場所ではなく、問いが育つ場所として、皆さんと一緒に育てていきたいですね。
「言葉とコトバ」
では「言葉」と「コトバ」の違いは何でしょう。
「言葉」は、意味を運ぶ道具です。
誰かに何かを伝えるための器。
「今日は暑いですね」
「ありがとう」
「会議は3時から」
こういうものが言葉です。
でも「コトバ」は、その手前にあるものです。
たとえば、大切な人が泣いているとき。
言葉が出てくる前に、何かがもう胸に届いていませんか。
美しい夕焼けを見たとき。
「きれいだ」と言葉にする前に、すでに何かが動いている。
こういう感覚です。
鳥の鳴き声、風の音、身体の奥でざわめく感覚。
それらは「言葉」になる前の段階だけど、すでに私たちに届いている。
そういうものをここでは「コトバ」と呼んでいます。
赤ちゃんは「愛されている」という言葉を知らなくても、温かさや安心を感じますよね。それがコトバです。言葉の届き方ではなく、存在そのものの届き方、とでも言えばいいでしょうか。
この番組は、そういうものを一緒に「聴いて」いく場所にしたいと思っています。私の話を「聞く」というよりは、私の話を聞きながら、あなたの内側から湧き上がってくるものを「聴く」時間に。
問いには重さがないので、持ち歩きながら、あなたの内側から湧き上がってくるコトバに、耳を澄ませてみてください。
【今日の持ち歩ける問い】
「言葉になる前に、すでに届いていたものが、あなたにも、ありますか。」
答えなくても大丈夫です。
ただ、持ち歩いてご自身のペースで深めてみてくださいね。
▼ もっと深く
ここからは、この問いをさらに掘り下げたい方のために書いています。学術的な背景、問いの連鎖、そして自分で深めるための問いかけを順番に置いていきます。読み飛ばしても、番組は十分に楽しめます。
① 背景——井筒俊彦の「コトバ」論
井筒俊彦という人を、あなたはご存知ですか。
知らなくて当然です。日本の学校では教わらない。書店の哲学コーナーにも、ほとんど並んでいない。でも海外では違います。彼の英語著作はハーバード大学出版局から出版され、イスラム哲学・比較思想の世界では今も権威として参照され続けています。ノーベル賞に最も近づいた日本人哲学者と言う人もいる。
なのになぜ、日本でこんなに知られていないのか。私はそれ自体が、大きな問いだと思っています。「難しそう」「宗教っぽい」「すぐ役に立たない」
そういうフィルターが、私たちの知的好奇心をどこかで静かに狭めていないか。この番組を通じて、そのフィルターを少しずつ外していきたいと思っています。
それほどまでに、井筒俊彦という人は面白い。
井筒俊彦(1914〜1993)は、アラビア語・ペルシア語・サンスクリット語・ロシア語など30以上の言語を読みこなした東洋哲学者です。イスラム哲学・禅・老荘思想・ユダヤ神秘主義を横断しながら、ひとつの大きな問いを生涯追い続けました。「東洋の思想の深層には、共通する何かがあるのではないか」という問いです。
代表作『意識と本質』(1983年)では、こんな問いが立てられています。
「『本質』とは何か。そして人間の意識はどのように世界を切り分けているのか。」
井筒はここで、言語の手前に「コトバ」という層があると言います。
私たちは言葉を使って世界を切り分けています。「これは犬」「あれは猫」「これは悲しい」「あれは嬉しい」。言葉があるから、世界に境界線が生まれる。でも言葉が生まれる前の状態、まだ何も分けられていない、ただ何かが「ある」という状態のときにも、何かがすでに届いている。井筒はその届き方を「コトバ」と呼んだのです。
これはイスラム神秘主義(スーフィズム)の「ワジュド(存在の発見・歓喜)」という概念とも深く繋がっています。神秘家たちは、言語や概念を超えた場所で「存在そのものと出会う」体験を語ります。井筒はそこに、東洋思想に共通する「言語以前の認識」を見出しました。
現代の認知科学で言えば、「身体化認知(embodied cognition)」に近い話でもあります。私たちの認識は頭だけでなく身体全体で行われている。
これは言語化される前に、身体がすでに世界を感じ取っている、という考え方です。「言葉にならないのに、何かがわかる」という感覚には、ちゃんと理論的な裏付けがあるんですね。
一冊だけ挙げるなら、まず『意識と本質』(岩波文庫)を手に取ってみてください。難しいけれど、ページをめくるたびに何かが揺らぐ感覚がある本です。
② 問いの連鎖:この問いはどこへ続くか
「言葉になる前に届いていたもの」という問いは、こんな問いへと続いていきます。
言葉にできないものは、存在しないのでしょうか。
言語が違うと、届くものも変わるのでしょうか。
あなたが「説明できない」と感じているものは、本当に説明できないのでしょうか、それとも、まだ言葉が追いついていないだけでしょうか。
この番組では、これらの問いのあいだを少しずつ、一緒に歩いていきます。
③ 自分で深めるための問いかけ
あなたが最後に「言葉にならなかった」体験は、いつですか。
その体験を、誰かに伝えようとしたとき、何が足りませんでしたか。
あなたの中に、まだ言葉になっていない「何か」はありますか。
ノートに書いてみてもいいし、ただ目を閉じて問いとともに座ってみてもいい。答えは出なくても大丈夫です。
