壁に囲まれて

壁のいたずら書きが、
僕の言葉を責め立てる。
見たくないから目をつぶる。

気づけばすべてが囲まれて、
壁は言葉を食べて肥えて、
やがて巨大なビルになる。

壁に書かれた言葉同士がもめて、
僕をすり抜けぶつかって、
火の粉が落ちてくる。

時に、落書きは
救いの手を差しだしてくる。
だけど手首に固い輪ができる。

目を閉じて、耳をふさいで、
光も音も遠ざける。
痛みでできた水たまり。
答えは浮き沈みしながら、
静かな波をつくる。

暴言、妄想、嘘を纏った手を、
叫びながら振り払う。

揺らぐ答えにそっと触れる。
指先でできる波紋。
たとえ違う答えでも、
言葉を足して、余白の壁に投げつける

壁がわずかに揺れ、
小さなひびが刻まれた。

紘野涼のフリーハンド紹介・ほかのエッセイはこちら