書くことで何かを見つけたい人へ。わたしは毎朝、書く意味さがし中
書くことの意味に迷ったこと、ありませんか?わたしは今朝も、その問いから始まりました。
朝起きて、iPadでnoteを書く。それがわたしの習慣。
お散歩に行く日もあるけど、お散歩は行きたい時だけ。noteはどんな時でも。
で、必ず考えちゃうのが、「え?こんなに早起きまでして書く意味って?」ほんと、毎回考える。今朝も、起きた瞬間から「今日は何書こう?」って考えて、「なんで毎日早起きして書いてるの?どんな意味があるの?」って問いが始まる。
その思考の奥には、「休日なのに、もっとゆっくり寝ていたらいいじゃん」って思う自分がいる。そうなんだよ。ゆっくり寝たらいいのにね。どうしても書くことがやめられない。
毎日、早起きして書くことって、夜中にこっそりケーキを食べるような感覚に近い。やったことないけど、なんとなくそんな感じ。背徳感と幸福感が、いっしょにくる感じ?
わたしの場合、何を書くか決めてないことが多くて、朝起きてから考え始める。まずは、下書きから見てみて、いまの気分で書きたいものがあるか探す。
5月に入ってからの下書きが13個もあった。これまでの下書きは358でした。多すぎる。
でも、思考の断片だから、消せない。どれも宝物。下書き消化しようと思っているけれど、「だっていま、それ書く気分じゃないんだもーん」ってわたしの気分が言ってくる。
「そうだよね、その気分じゃないときに、そのこと書けないもんね〜」って思いながら、新しい書くことを探し始める。
えーっと、今日は、どうしようかな、何書こうかな〜。特に書きたいこともなく、下書きの中からも見つからず、とりあえず書いてみるかスタイルでやってます。
…あ、書く意味について考えてたんだった。そうだった、意味、意味。うーんと、意味はなくてもいいんじゃないかって最近思うのです。(え?)
わたし、遠回りや時間のロスが嫌いで、なんでも時短&計画重視の人間でした。時間に縛られれば縛られるほど、焦ってミスして、思い通りにいかなくて、いつもイライラしてた。
たとえば、「10時に家に出ると」決めたら、家族にも宣言して、出発前に全部の家事を終わらせたい。でも、結局家を出る前にクタクタで、出発時間にも間に合わず、自己嫌悪のループ。
時間の意味って何?時間って自分を縛り付けるためにあるものだっけ?って考えて。あー、わたし気づいた。意味についてばっか考えてる。
え?意味ってなんだっけ?意味って「あることばや行動、現象などが持つ内容や目的、伝えようとしていること」なんですって。
ずっと、やっていることの意味、目の前のモノの意味を考えてる。それが、わたしのクセなんだろう。
最近、時間には意味がないと思い始めました。正確には、「自分を苦しめるような時間の使い方に、縛られる必要はない」と考え直したのです。
そう思えるようになったきっかけは、家族が出かける前に、わたしのイライラに怯えて行動している姿に気づいたことでした。
おでかけって本来は楽しいもののはずなのに。「出かける前に完璧にする」という思考を手放したら、家が散らかったままでも出かけられるようになって、案外、それが気にならなくなりました。
時間よりも、わたしが気にかけてあげるべきは、家族のことでした。そう気づくまでに、たくさんの時間がかかりました。もちろん時間にルーズでいいとは思いません。その前に、何より大切なのは、家族との関係だと気づいたのです。
わ、待って。毎日書く意味を考えてたのに、また話が脱線してる。
意味はねー、たぶんわたしが生きる上でのテーマなんです。「意味さがし」。だって、ずっと、意味を探してきたから。でもね、意味がないとやっちゃいけないって思い込んでいたわたしは、いまはもう、いないのです。
わっ、じゃあちょっとレベルアップ?「意味より大切なモノさがし」してるのかもしれない。そのことばだけでちょっとワクワクしません?(わたしだけ?)
そう、わたし、毎日「意味より大切なモノさがし」してるのかも。そう思った途端、めちゃくちゃ自由になれた気がした。
意味なんかなくっても、なんでもやるんです。だって、せっかく生きてるんだもの。死ぬまでにやりたいと思ったことぜんぶやろう。最近、なぜかそんなふうに、めちゃくちゃ思うのです。
意味ばっか考えて、動けなくなってたわたしは、いずこへ?いま、思いのままに、突き進むわたしへと進化いたしました。
だから今日も、意味なんて考えずに、ただ書いています。わたしの思考のままに。
