「金婚式の日に」#note文芸部大賞2025

12月14日は、私の両親の結婚記念日である。

ちょうど1年前の今日は、両親の結婚50周年記念日だった。

大喧嘩小喧嘩を繰り返しながらも、なんとか50年、結婚生活が続いたのだ。
これは是非とも祝わねばと、昨年の私は立ち上がった。

子どもの頃、突然始まる両親の喧嘩。
そんなとき、一緒に震え泣きした仲間である弟妹と共に、私たちは両親への感謝の想いを込めて「金婚式パーティ」を計画した。

お父さんは外に食事に行くの好きじゃないけん、やっぱり実家でやるのがいいよね？
うんうん、そうやね。それがいいよ。

孫に手紙を書かせる？
いやいや、わたしたち子どもが両親への手紙を読もうよ。まじ？

オードブルはフードウェイのコレでいいかな？
お寿司はこっち？子どもたち用にサーモンとイクラ多めでね。
じゃあ私が予約しとくね！
当日はオレが取りに行けるよ。

みんなの写真で、ファミリーツリー作って渡したいね！
私作るから、みんなの写真データ送って。
了解！姉ちゃんありがとう！

そしたらオレは、父ちゃん母ちゃんの昔の写真で動画作ろうかな。いいね、いいね！
じゃあ今度実家行った時、古い写真データにして送るけん！

久しぶりに、きょうだいのグループLINEが賑わった。

私は実家へ出向き、こそこそと古い写真をスマホのアプリでデータ化していった。

父と母の結婚前の写真。
結婚式の写真。
私たちが小さい頃の、家族での写真。
放生会。雪だるま。お正月。入学式。

父は私たち子どもに、全く関わっていなかったように思っていた。
しかし古い写真をめくっていくと、ほほえむ父が私たちと一緒にいるので、なんだか不思議な気持ちだった。
タイムスリップするかのように、昔の写真の中で私は時をめぐった。

身体が丈夫ではない中で、定年までひとつの職場で勤め上げてくれたこと。
そして、父なりに私たちを大事に想ってくれていたこと。
写真を見ながら、そんなことを感じる時間になった。

足を骨折して病院で足を吊られている父と、そのベッドに乗って笑う３歳くらいの私の写真があった。
とにかく父は、怪我や病気で入院することが多かった。
祖父のお葬式の時も、弟の結婚式当日も、父は入院していた。
そのタイミングの悪さも、どこか父らしいと思う部分でもあった。

そしてその「父らしいタイミングの悪さ」がまたこの時にも発動してしまう。

金婚式の2日前の夜に、父は呼吸が苦しいと救急車を呼び、そのまま入院することになってしまった。
もちろんパーティは延期。

そして金婚式当日の朝、まさかの「危篤」の連絡が入る。

いくらなんでも、今日逝くのはだめやろ、お父さん。急すぎるよ。今日が金婚式よ！お祝いしようって言ったやん！

私は、作成していたファミリーツリーの台紙を持って、病院へ駆けつけた。

病室に入ると、ベッドに横たわりぼんやりしている父に、母が泣きながら話しかけていた。
その横で私も声をかける。

「お父さん、今日金婚式だよー！退院してお祝いしようよー。ほんとはこれ、今日渡すつもりやったんよー、見てー」

父と母を真ん中に、それぞれ家族を持った子どもたち夫婦と、孫たち猫たちの写真を散りばめた台紙を見せると、父はかすかに頷いてくれた。

弟と妹も到着して、私たちは泣きながら金婚式を父の病室で祝った。そして、今日は逝かないでと祈った。

危篤といわれた父は、なんとか持ち直し、その日を乗り越えてくれた。

それから3ヶ月足らずの間、父らしさでまわりを困らせながらも、私たちにお別れの時間をくれた。
父からの、最後のプレゼントだったと思っている。

私は、51回目の結婚記念日に、ひとりでいる母に電話する。

今日、結婚記念日だね。金婚式の時は、病室に集まったよね～。

「そうやったね～。早いねぇ。なんか今はもう、お父さんに感謝しかないのよ～」

あんなに悪口と喧嘩やったのにねぇ笑
やっぱりさみしかろー？

「なんかね～、見守ってくれてる気がして、そんなにさみしくないんよね～」

それなら、いいんやけど。

「うん、そしてね、来世でも結婚しようって約束したしね！」

あっそう。…あんなに喧嘩ばっかりやったのに、そんな話しになったんやね…。

実家の仏壇には、ほほえむ父の写真と、額に入れたファミリーツリーが飾ってある。

そこでは、いつでもみんなが笑っている。

【感性で繋がる】共同運営マガジン・note文芸部の1周年記念特別お題企画に参加させていただきました！お題は「1年」でした。

杜若あやめさん✨️企画ありがとうございます。

noteで書き始めて、なんだか思ってたのと違う…？と迷っていたとき、杜若あやめさんのマガジン募集の文章を読みました。

そして、うわ〜仲間に入りたい～と、ドキドキしながらコメントさせてもらったのです。
そのおかげで、noteを書くこと、読むこと、交流すること（控えめ）を、楽しみながら続けられています。

ありがとうございます！

【追記】

大賞に選んでいただきました！
ありがとうございます✨️

孝輔さんに、大賞おめでとう記事を書いていただきました！
ありがとうございます✨️

#note文芸部大賞2025