完璧なショート・ショート

第一章　完璧なショート・ショートを作る

完璧なショート・ショートを、作る。
一文で、世界をひっくり返してやる。

はじまりは、――「あ」。
それが、すべての根源。
息が、音へ。
音が、意味へ。
意味が、世界をかたちづくる。

そして、終わりは「ん」。
音の鎖の、最後の輪。
すべての物語は、そこへ至り、
やがて、静かに閉じる。
「ん」で終わる。それが、真理。

あ

アイス。

……「ジ」？

こういう場合、どうすんの？「ジ」？「シ」？
どっちでもいいことにする？

「し」「じ」、そして「ぢ」

鼻血は「ぢ」なのに、
地面は「じ」。

世界の線引きなど、曖昧なものだ。
決めるのは、私だ。
やりやすそうな「し」にしとけ。
迷うな。
「詩」を握りしめて、進め。

「る」。

「る」の選択肢は、少ない。
ルール？　ルビー？　ルーレット？

限られた選択肢の中でこそ、人は逞しく、ずるく、そして正直になる。

商品名は、セーフかアウトか。
そのギリギリのラインを、あえて私は行く。
齧ったルマンドは、私を肯定するかのように――
さくっと、甘い。
進め。

って入力しようとしたら、予測変換で「ドーナッツ」が出てきた。
……ドーナツ？　ドーナッツ？
どっちでもいい。
目を背けても、しりとりは進む。
でも、それでいいの？
違和感を見て見ぬふりして、おまえは進むのか。
そんなおまえが完璧を語るのか。
――いや、そこはいい。
キスだってキッスだって、いいじゃない。
カメラでも、キャメラでも、いいじゃない。
ねえ、アッコさん？
進め。

…メダカは、さっきもう出た。
反復は美しくない。
同じ音を繰り返せば、世界は曇る。
ならば、ニュアンスを変えよう。
「目玉」であるべきだ。
音は、意味を失い変質してゆく――

臭み！？それ名詞！？（※名詞です）

もやる。
けれど、すべてのもやもやに刃を振り下ろすことのみが正義ではない。
グレーゾーンも掻き分けて、進め。

世界は、終わった。

世界はまた、回り始める。
完璧なんかじゃなくても。
何度でも。
何周でも。
ほんのすこしずつ、軌道を変えながら。

第二章　完璧なショート・ショートを壊す

ショート・ショートに挑戦してみました。
どうでしょう。

「ショート・ショート」。
この言葉を、私はnoteを始めてから知った。
（そしてnoteではやたら目にする。）

「ショート・ショートを知らない私が、完璧なショート・ショートを仕上げる」

うん、いいなこれ。

関谷天才！それnote的！（←AIがよく言うやつ）
メタ的構造！（←これもAIがよく言う。メタってなんですか）

とりあえず、仕上げた。
うん、完璧。

……じゃないな、

これ、登場人物も、物語の動機も経緯も、情景描写も、皆無。
情報がなさすぎる。
なんにもわかんないじゃない。
よって、リアリティ、ゼロ。

このままじゃだめだ。
まずは人物設定から詰めよう。
物語とは、常に“誰が語るか”に支配されるものだ。
しりとりだから、子どもだな。小1の女の子でいっか。

――いや、違う。

そもそもこの主人公は、なぜ、しりとりをしているんだろう。
やたら「進め、進め」うるせえ。
これは、いま身動きがとれなくなってしまっている自分への鼓舞だ。
子どもの精神性じゃない。
大人だ。
大人同士でしりとりなんてあんまりしないから（するかもしれないけどリアリティが損なわれるので却下）、大人と子ども。
母（37歳）と娘（6歳）でいこう。

母はなぜ、完璧なショート・ショートを作る必要があったのか。
“完璧さ”への憧憬？
あるいは、“そもそも完璧など存在しない”という、アンチテーゼ？
いや、そんな高尚な話じゃないのかもしれない。
母であり、妻であり、女であり、契約社員である人。
朝は弁当を詰め、昼は書類を詰め、夜は感情を詰め込んで寝る。
ごみの分別を守らない夫。
まだ洗濯していない服を「どうしても今日着る」と言ってきかない娘。
書類の中身も確認せずに判をつく上司。

そんな、完璧な日常。
そこから脱却したいのか、とどまっていたいのか。
しりとりのような、思考のループ。
終わらない、でもどこかで「ん」が来るのを、密かに待っている。

「母」の意図を解明しない限りは、「なぜしりとりをしているのか」という根本的疑問を抱えたまま最後まで読み進めることになる。
迂闊だった。プロット上の初期設定の欠落。これを放置するのは、怠慢でしかない。

なぜ、しりとりを――？

娘（6）が「ママ、やろー」って言った。オッケー、解決。

いや、でも、まだだ。
この物語の致命的なミス――。
それは、現実世界との整合性が著しく欠けている点にある。
「ミカン」によって世界が終わり、「ジュース」で再生する。
因果関係がよくわからない。
しりとりが終わっても世界は終わらないし、もちろんまだ終わってない世界は「ジュース」で始まることもない。
ここもまた、構造の脆弱さが露呈している。
完璧を目指すあまり、現実が追い出された。
現実のない物語に、完璧なんてあるのだろうか。

あと、「る」は「ルマンド」より先に「ルビー」からいけよ。
思いついてんじゃん。
ルマンドは最後の砦でしょうが。

「臭み」もだめだな、６歳の子どもにはむずい。
最近の子どもだし、「グミ」だな。
「じ」を「し」がオッケーなルールなら、「く」を「ぐ」もイケるっしょ。

よし、整った。
今度こそ、完璧な「ショート・ショート」が書ける気がするけど、台本がすり替わってる気もするんだけど気のせいですか。

第三章　進め。

そして最初の「あ」からまた始まる。
——ほんのすこしだけ、軌道を変えながら。