【エッセイ】工業地帯、ピナイ、Price Tag【西淀川物語】
2010年代。
私は大阪市の工業地帯、西淀川区に住んでいました。
『住宅地でないため、騒音配慮しかねます』
というトタン板の看板。
区全体の標高が、すぐそばを流れる淀川の水面よりも低い。
川の向こう岸にUSJも、梅田のビル街も見える。
それが西淀川区でした。
出稼ぎの外国人も多かったです。
今でも南米系、イスラム系の外国人コミュニティがあり、モスクやハラールショップまで立っていました。
しかし、当時最も大きいコミュニティはピノイ、フィリピン人のものでした。
会社の先輩が、阪神なんば線駅前の、狭苦しいマンションに住んでいました。
神内さんという、白髪交じりの小ぎれいなおじさんです。
一度宅飲みをしに行った時、大昔の関西ウォーカーを引っぱり出してきて見せられました。
「それ、俺」
指差したのは、きれいな女性と一緒に温泉へ入っている、ロン毛のモデル男性でした。
「はあ？」
声を発しながら見比べていると、神内さんは黒ぶち眼鏡を取ってキリッとしてみせます。
言われてみれば確かに、似ていなくもない。
すっかり中年になった今でも、神内さんはハンサムな方だ。
だけどまあ、ずいぶんとくたびれちまったなあ……
「彼女が入国管理局から、仮放免で出てくる」
ハイボールの缶を傾けながら、神内さんはそう話していました。
彼女は、ピナイでした。
在留資格が切れているのに、区内の食品工場で働き続けていました。そのため警察の摘発を受けて逮捕され、管理局に留置されていたのです。
神内さんは、彼女を釈放してもらうべく、休日の度に区役所まで押しかけていました。
婚姻実態がある、という証明を出してもらうためです。
「窓口で、二時間でも三時間でも座り込んで、騒いでやるんだ。ミナを自由にするためだったら何でもしてやる」
確かに、昔と変わらぬ男前のようです。
「ミナが出てきたら、すぐに子供を作ってやる。そうしたら、婚姻実態ができて、強制送還なんてされなくなる」
にひひ、と笑う神内さんは、かっこいいのかスケベなのか、よくわからなくなっていました。
ここから先は
大純はる初のエッセイ集マガジン！ 人生のふとした瞬間を切り取った作品たちを、ぜひご覧ください。無料の書評記事も多数収録！ マガジン購入特典…
2026大純はる福袋
あけましておめでとうございます！普段の感謝を込めまして 大純はるの福袋を発売いたします。本年も何卒よろしくお願いいたします<(_ _)>
チップをいただけたら、取材や資料収集のための活動資金にあてさせていただきます。 どうぞよろしくお願いいたします！
